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Nabokov, Kjubrik i Stern:
ko je oblikovao Lolitu?

Apstrakt: U ovom radu analiziraću način na koji su Stenli Kjubrik, filmski reditelj 
i Bert Stern, američki fot ograf, zajednički stvorili prvu „vidljivu” Lolitu, oslanjaju ći 
se na roman ruskog pisca Vladimira Nabokova. U pitanju je provokativna priča o uni-
verzitetskom profesoru u srednjim godinama koji se iz Evrope seli u Ameriku 1947. 
godine, gde se opsesivno zaljubljuje u dvanaestogodišnju Dolores Hejz, s kojom, 
igrom sudbine, počinje zajednički da putuje duž SAD-a, kako bi produžio trajanje 
nezakonite i neprihvatljive seksualne veze. Adaptirajući roman u restriktivnim uslo-
vima filmske cenzure, početkom 1960ih, Kjubrik je značajno odstupio od književnog 
predloška i lišio prvu filmsku adaptaciju provokativnosti koja čini okosnicu romana. 
Bert Stern se može smatrati Kjubrikovom „produženom” rukom jer je, neopterećen 
cenzurom, u fotografskom ciklusu nastalom u hotelu u Seg Harboru, nedaleko od 
Njujorka, upotpunio Kjubrikov film prikazujući Lolitina skrivena lica. Sternu, pre 
nego Kjubriku, pripada istaknuto mesto u definisanju tzv. Lolita look-a koji je ostavio 
dalekosežne posledice na popularnu kulturu. Bazirajući se na materijalima dostupnim 
u Kjubrikovom arhivu u Londonu, u ovom tekstu istražujem veze između Lolite i 
njenih tvoraca, stepen do kojeg su pojedinačno doprineli recepciji Lolite u javnosti, i 
određujem mesto koje je u tom procesu pripadalo Sju Lajon kojoj je Lolita bila prva 
filmska uloga.

Ključne reči: Lolita, Vladimir Nabokov, Stenli Kjubrik, Bert Stern, Sju Lajon, film, 
fotografija, popularna kultura

Vladimir Nabokov: U borbi za Lolitu

„Nisam poznavao nijednu dvanaestogodišnju Ame-
rikanku niti sam znao Ameriku; morao sam da izmi-
slim Ameriku i Lolitu”

Vladimir Nabokov, 1973.

Stenli Kjubrik (1928–1999), jedan od najznačajnijih filmskih autora XX 
veka, krajem pedesetih godina zainteresovao se za književnost Vladimira Nabo-
kova (1899–1977) i njegov provokativni roman Lolita, koji će nakon  višestrukog 
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odbijanja različitih izdavačkih kuća1 u Sjedinjenim Državama, ugledati svetlost 
dana 18. avgusta 1958, kada ga je objavio Valter Milton i kompanija George 
Palmer Putnam. Pre toga Lolita je izazvala međunarodni skandal: rukopis je 
zvanično odbio Britanski parlament, knjiga je bila zabranjena u Austriji, Belgiji, 
Australiji i čak dva puta u Francuskoj2, iako ju je septembra 1955, upravo u Pa-
rizu, prvi put štampala Olympia press, izdavač pornografske literature, „specija-
lizovan za objavljivanje književne avangarde i erotske fikcije” (Biltereyst 2015, 
140). Prema izjavi evropskog reditelja Bilija Vajldera, u njegovom sarkastičnom 
maniru, Olympia Press bila je distributer čije knjige čitate držeći ih u jednoj ruci 
(Naremore 2014, 97). Krajem decembra 1955, spremajući se da traži izdavača 
za svoje naredno delo Pnin i strahujući od mogućih posledica loše recepcije 
Lolite, Nabokov je dobio iznenađujuće pozitivan komentar uglednog pisca Gre-
jema Grina, koji je u anketi britanskog Sunday Timesa preporučio Lolitu kao 
jednu od tri najbolje knjige te godine. Reagujući na Grinov izbor, Džon Gordon, 
urednik britanskog Sunday Expressa, naručio je roman iz Pariza i nakon čitanja 
okarakterisao ga je kao „najprljaviju knjigu koju je ikada pročitao”, dodajući 
da „će svako ko pokuša da je štampa ili prodaje u Britaniji bez sumnje otići u 
zatvor” (Vickers 2008, 50). Polemika između Grina i Gordona trajala je nared-
nih nekoliko meseci i objavljena je njujorškom Sunday Book Review, čime je 
Nabokov „preko noći” stekao neočekivani publicitet i započeo prve pregovore 
o objavljivanju Lolite u Americi, koja će se konačno pojaviti u knjižarama dve 
godine kasnije. Paradoksalno, pisac je prvobitno nameravao da objavi knjigu 
anonimno o čemu piše u pogovoru prvom američkom izdanju, 1958. godine:

Iz početka, smerno slušajući savet jednog svog opreznog prijatelja, bio sam 
odlučio da objavim roman anonimno. Anagram mog imena i prezimena u imenu 
i prezimenu jednog mog lika, spomen je na to moje zatajeno autorstvo. Teško da 
ću ikada zažaliti što sam (...) odlučio da potpišem Lolitu pravim imenom i prezi-
menom.3 (Nabokov 1971, 372)

Pisanje je išlo sporo i uz česte prekide, a proces je tekao paralelno s radom na 
drugim rukopisima. U jednom trenutku Nabokov je bio toliko blizu da spali ne-

1 U pitanju su izdavači Viking, Simon and Schuster, New Directions, Farrar, Straus 
i Doubleday. Kako je prenela tadašnja dnevna štampa, prva kuća odbila je rukopis, jer 
je gospođa Šuster izjavila da ne želi da ima bilo šta s tom „prljavom knjigom”, dok je 
Džejms Laflin iz New Directions-a izrazio bojazan da bi objavljivanje knjige moglo 
imati neočekivane posledice po piščevu suprugu i sina (Naremore 2014, 97). 

2 Francuski ministar unutrašnjih poslova zabranio je knjigu 1956. godine, 
rukovodeći se postupcima britanske vlade, i to godinu dana od njenog premijernog 
pojavljivanja, upravo u Parizu. Zabrana je trajala dve godine i bila je motivisana tzv. 
zaštitom morala britanskih i američkih turista koji su mogli čitati knjige na engleskom 
objavljene u Francuskoj. 

3 Pretpostavka je da se radi o imenu Vivian Darkbloom.
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dovršeni koncept, ali ga je „zadržala pomisao da će (mu) duh pogubljene knjige 
lutati po kartoteci do kraja života” (Nabokov 1971, 372). On je zapravo razradio 
temu njegove ranije novele pod nazivom Čarobnjak (Volšebnik) iz 1939. godi-
ne, priču o četrdesetogodišnjem draguljaru omađijanim lepotom devojčice na 
rolerima koju po svaku cenu želi da zavede. Pomenuta priča objavljena je 1986, 
jer je pisac smatrao izgubljenom i tek je u naknadnim sređivanjima lične doku-
mentacije, koju je želeo da preda Kongresnoj biblioteci u Vašingtonu, naišao na 
davno zaboravljeni rukopis.

Zaplet je, u slučaju Lolite, značajno razvijen i dešava se u Americi krajem 
četrdesetih i početkom pedesetih godina. U drugom delu, knjiga prerasta u svo-
jevrstan „road movie” koji se dešava na pozadini provincijskih američkih gra-
dova i života (malo)građanskih porodica koje se (s)nalaze u vrtlogu tehnološkog 
razvoja i potrošački orjentisanog društva. Amerika je u godinama nakon Drugog 
svetskog rata postepeno izrasla u moćnu državu razgranate industrije. Od sredi-
ne pedesetih do 1961, Ajzenhauer je izgradio saobraćajnice koje su povezivale 
različite delove zemlje, utičući na urbanizaciju i lakši prenos robe. Uspon tele-
vizije, jačanje reklamne industrije, izgradnja tržnih centara odrazila se na sva-
kodnevicu stanovnika SAD-a. Upravo u toj novoj sredini, koja nije odgovarala 
njegovom prefinjenom evropskom ukusu, profesor književnosti Hambert Ham-
bert, sklon opsesivnom traganju za mladim devojčicama, bolesno se zaljubljuje 
u Dolores Hejz, o kojoj piše: „Svetlo mog života, oganj mojih prepona. Greh 
moj, moja duša” (Nabokov 1971, 7). „Skandalozna veza” u kojoj dvanaestogo-
dišnja devojčica postaje ljubavnica zrelog muškarca koji je i protiv njene volje 
zadržava uz sebe, sve dok mu ona veštim planom ne pobegne (sasvim prozaič-
no, u ruke Hambertovog suparnika slične starosne dobi), može se razumeti kao 
sukob iskusnog i neiskusnog (Hambert i Lolita), kao i starog i novog (Evropa 
i Amerika). Prema rečima Džejmsa Nermora, Nabokovljeva inteligentna vizija 
Amerike (koju sam opisuje kao pozorišnu scenografiju), zasniva se na detaljima 
njenog prigradskog života predstavljenog kroz prizmu evropskog senzibiliteta 
(Naremore 2014, 104).

Obrazovan na Kembridžu, nema sumnje da je nakon emigracije u SAD po-
četkom četrdesetih godina, gde je predavao evropsku književnost na Harvardu, 
Vesli koledžu, a zatim jedanaest godina na Kornelu, Nabokov upoznao ćudi, 
navike i potrebe Amerike, spram koje je sebe doživljavao kao predstavnika 
evropske kulturne elite. I sam Hambert je evropski intelektualac sofisticiranog 
književnog ukusa (na šta upućuju brojne literarne reference4), a ironičan ton 

4 Na nekoliko mesta u knjizi Nabokov upućuje na Hambertovo divljenje prema 
Edgaru Alanu Pou, a njegovo prvo sećanje na opsesivnu vezanost za devojčicu vraća 
ga u detinjstvo, kada upoznaje Anabel koju jednog leta sasvim nevino voli na plaži. Uz 
paralelu s Poovom junakinjom Anabel Li, još bitnija je Hambertova veza s Lolitom koja 
je neposredni odjek Poovog braka sa četrnaestogodišnjom Virdžinijom Klem.
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kojim se obraća Lolitinoj majci (kratkotrajno i svojoj supruzi), kao i njenim 
prijateljima, ukazuje na prezir koji oseća prema lakomislenosti i kulturnoj ne-
utemeljenosti američkih domaćina. Za njega je Amerika „čudnovata zemlja” 
prepuna „znamenitosti” i restorana „otmene atmosfere”, ili hotela-dvoraca koji 
su obećavali silu čudesa „što je u mom duhu budilo samo mrske predodžbe 
o smrdljivim gimnazijalcima u majicama” (Nabokov 1971, 171). Hambert se 
dugo vozi kroz tako doživljenu Ameriku, u kojoj je i Lolita „bila idealni potro-
šač, subjekat i objekat svakog nepoštenog plakata” (Nabokov 1971, 173). Knji-
ževnik je očekivao optužbe zbog nemorala, ali su njega (naizgled) mnogo više 
pogađali komentari o antiamerikanizmu. Izjavljujući da on nije poznavao nijed-
nu dvanaestogodišnju Amerikanku, niti je poznavao Ameriku, već je morao da 
ih izmisli (Nabokov 1973, 26), Nabokov je isticao da su svi njegovi dosadašnji 
trgovi i balkoni isto toliko fantastični i subjektivni koliko i njegova nova maketa 
(Nabokov 1971, 374).

Svestan činjenice da je Lolitu, koju je smatrao svojim najprefinjenijim de-
lom na engleskom jeziku do tada, prvobitno objavila francuska izdavačka kuća 
„sumnjivog” ugleda, pisac je osećao opravdan strah od mogućeg nerazumeva-
nja i oštrih kritika. O tome je pisao i svom prijatelju, Edmundu Vilsonu, ame-
ričkom književniku i kritičaru koji je pomogao afirmaciji Ernesta Hemingveja, 
Vilijema Foknera i Skota Ficdžeralda:

Strašno se ražalostim kad pomislim da bi kakav lakomisleni kritičar mogao 
da ovo čisto i asketsko delo posmatra kao pornografsku egzibiciju. Ta mi se 
opasnost čini još realnijom otkako sam shvatio da čak ni ti ne razumeš niti želiš 
da razumeš suštinu tog složenog i neobičnog ostvarenja. (Karlinski 2005, 379)

Pojašnjavajući svoj strah i razmišljajući o mogućim posledicama, Nabokov 
je kasnije dodao da je „Lolita tragedija...I dalje, u suštini to je priča o spasenju. 
U pitanju je požuda koja postepeno sazreva i ispod plamena strasti preobraža-
va se u ljubav” (Phillips and Hill 2002, 260). Iako je s vremenom stekla epitet 
istaknutog dela lepe književnosti, u trenutku kada je za njenu adaptaciju postao 
zainteresovan Stenli Kjubrik, Lolita je važila za skandalozno ostvarenje u Holi-
vudu gde su vladali strogi zakoni filmske cenzure. Kada je, s druge strane, bila 
u pitanju američka književna kritika, osim New York Timesa, koji je roman oka-
rakterisao kao prefinjenu pornografiju, ostali komentari su išli u prilog Naboko-
vu. Gotovo svi prikazi bili su umereni ili čak afirmativni, tvrdeći da je u pitanju 
dobra, istaknuta, pa i izuzetna knjiga. U tom nizu osvrta izdvojilo se mišljenje 
Lajonela Trilinga u Encounteru od oktobra 1958, u eseju „The Last Lover”, izlo-
ženo na čak devet strana. Autor smatra da je Lolita ponela epitet „šokantnog” 
romana pre svega zbog opšteprihvaćenih uverenja o seksualnoj nepovredivosti 
devojčica u određenom uzrastu, uprkos činjenici da su se vremena promenila. 
Ljubav sredovečnog Hamberta prema maloj Loliti razume kao njegov ambiva-
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lentan odnos prema Americi, ispunjen prezirom i nipodaštavanjem, podjednako 
kao i nežnošću i naklonošću (Trilling 1958, 12). Istovremeno, Triling ustaje u 
odbranu Nabokova i ističe da „Hambertovu izopačenost lakše prihvatamo kada 
shvatimo da Lolita nije nevina, kao i da uopšte nije saosećajna” (Trilling 1958, 
14). Moguće je da je odsustvo osećanja, na koje ukazuje kritičar, uzrokovano 
njenim uzrastom ili njenim karakterom. U svakom slučaju Nabokov je napisao 
priču o opsesivnoj ljubavi koja ne poznaje ograničenja niti vodi računa o katego-
rijama porodice i braka, a ljubavnici posmatraju jedno drugo, baš kao i svet oko 
sebe, sa zapovedničkim apsolutizmom dece koja ne prihvataju pravila odraslih. 
Držeći čitaoca na moralističkoj klackalici i suočavajući ga sa ispovešću glavnog 
junaka, prema kome naizmenično gaji osećanja naklonosti, gađenja, sažaljenja i 
prezira, Nabokov uspeva da stvori modernu priču o toksičnoj ljubavi u kojoj su 
analizirani važni aspekti američkog života (Trilling 1958, 19).

Nakon svega, ne čini se preteranom ni konstatacija Džona Gala da je Lolita 
više od knjige: ona je kulturni kamen međaš i na sebi nosi veliki teret (Bertram 
and Leving 2014, 33). Jula 1962. godine u magazinu za umetnost Show Artur 
Šlezindžer je primetio da je prava tema knjige histerija koju je Nabokov ose-
tio ispod privida lagodne američke svakodnevice, kao i uticaj koji ona ima na 
umornog i dekadentnog Evropljanina. Zapravo, Nabakov kao da želi da sugeriše 
da je američka nevinost dekadentnija od evropskog posrnuća, a konstantno pri-
sustvo referentnih oznaka popularne kulture poput časopisa, svetlećih reklama, 
bioskopa i tržnih centara, definišu američki život i čine Lolitu opsesivno veza-
nom za masovne medije koji je od najranijeg detinjstva oblikuju.5

Lolita je, uprkos kontroverznoj temi, u Parizu izašla u jednostavnom, nepri-
vlačnom i nimalo zavodljivom dvotomnom izdanju zelenih korica, bez ikakve 
ilustracije na naslovnoj strani, s tipografskim ispisom imena autora, naslova 
romana i izdavača. To je zapravo i bilo dovoljno, jer se sva snaga knjige nalazi 
u magičnom literarnom stilu Nabokova koji je, prema sopstvenim rečima, mo-
rao da napiše delo na engleskom, našavši se, posle 1941. godine, u svojevrsnoj 
jezičkoj emigraciji. Ovu situaciju komentarisao je na sledeći način:

Moja je lična tragedija – koja se ne može i ne mora nikoga drugog ticati – u 
tome je što sam se morao odreći svog prirodnog govora, svog nesputanog, boga-
tog i beskrajno poslušnog ruskog jezika radi drugorazredne vrste engleskog koji 
kod mene nema sve one aparature (...) kojima se domaći iluzionista, lepršajući 
naborima, može tako čarobno služiti da bi nadmašio na svoj način baštinu preda-
ka. (Nabokov 1971, 375)

Od tada, pa do kraja života pisao je na engleskom, dok je Lolita bila preve-
dena na ruski jezik kako bi postala dostupna čitaocima u državi u kojoj je knji-
ževnik rođen. Neposredno po objavljivanju u Americi roman je postao bestseler 

5 Više o značaju popularne kulture u romanu Lolita videti: Milinković 2017, 165–187.
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i za samo tri nedelje prodat je u preko 100.000 primeraka. I danas je, uz Velikog 
Getsbija Skota Ficdžeralda, Na putu Džeka Keruaka, ili Selindžerovog Lovca u 
žitu, jedan od najčitanijih romana i svake godine proda se bar 50.000 kopija. Na 
ovu činjenicu, između ostalog, utiče i „problematična” prošlost koju je knjiga 
imala, cenzure na koje je nailazila, baš kao i relativno mali broj adaptacija za 
pozorište i film6 koje su, potencijalno, mogle ugroziti roman, prebacujući fokus 
interesovanja publike na dostupnije i prijemčivije vizuelne forme. Pa ipak, Loli-
ta se i dalje čita, i srećom nije doživela da je potisnu film ili predstava, šta više, 
decenijama je uspešno odolevala pritiscima i ugrožavajućim faktorima komerci-
jalnijih medija. Međutim, raznorazne vizuelne reference s vremenom su postale 
neizbežan dodatak knjizi, sinonim za glavnu junakinju, ugrađujući se u njen 
identitet, bez volje i dopuštenja Lolitinog stvarnog kreatora. Zapravo, moglo bi 
se reći da je Lolita postala sastavni deo popularne kulture što potvrđuju brojne 
reklame za raznovrsne proizvode (najviše u sferi industrije lepote), muzičke 
pesme i spotovi, kao i lični stil pop zvezda koje vešto kombinuju izgled nimfe 
i femme fatale (jedan od istaknutijih primera u ovoj deceniji je Lana del Rej)7 
Upravo u Americi je, neposredno posle objavljivanja, došlo do (neočekivane) 
popularizacije romana koji je postao deo brojnih karikatura i novinskih stripova. 
Najviše šala došlo je na temu Lolite kao bezobrazne knjige, dok je Gručo Marks 
jednom prilikom izjavio da je odložio čitanje Lolite u narednih šest godina, dok 
ne postane punoletna (Vickers 2008, 52). O Loliti se u Americi, a posebno posle 
premijere Kjubrikovog filma, otvoreno govorilo, čime je izbegnuto njeno tabu-
iziranje, lažno moralisanje i negovanje šezdesetim godinama nesvojstvenog pu-
ritanizma. Rađanje mnogobrojnih pokreta za osvajanje individualnih i grupnih 
sloboda otvorilo je nove mogućnosti za preplitanje elitne i popularne kulture, za 
dekanonizaciju kanona, za rušenje stereotipa.8

6 S obzirom na enormnu popularnost koju je roman stekao u decenijama nakon 
objavljivanja, koja ni do danas ne jenjava, može se reći da je Lolita imala relativno 
skroman broj adaptacija. Svega dva filma (1962. i 1997), mjuzikl (1971), četiri pozorišne 
predstave (1982, 2003, 2009, 2013), opera (1992) i dva baleta (2003, 2009). Gotovo 
nijedna od ovih adaptacija nije se pokazala uspešnom, a kritika je s negodovanjem 
pisala o svakom od pokušaja ekranizovanja ili postavljanja na pozorišnu scenu. Sasvim 
sigurno, razlozi se nalaze u stilskoj kompleksnosti, jezičkoj razigranosti i prikrivenoj 
erotskoj tenziji koje su učinile roman nezaboravnim umetničkim iskustvom.

7 Ova problematika spada u domen istraživača popularne kulture druge polovine 
XX veka. Segment knjige The Story of a Cover Girl Bertrama i Levinga obrađuje 
pomenutu temu, dok je tekst Morne Lang posvećena fiksaciji modne industrije za 
fenomene ženstvene devojčice i infantilizovane žene. Videti: Laing 2018, 1–22.

8 Oktobra 1960. godine Kjubrik je pisao glumici Šeli Vinters da pročita Lolitu jer 
je želeo da joj ponudi ulogu Šarlot Hejz, devojčicine majke. Uprkos mnogobrojnim 
obavezama oko kampanje senatora Džona Kenedija, u koju je bila aktivno uključena, 
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Istini za volju, Lolita je postupno postala znatno provokativnija i izazovnija 
od „stvarne” Lolite koja se u knjizi ni načinom oblačenja niti šminkom ili neo-
bičnom frizurom nije izdvajala od svojih školskih vršnjakinja. Bez preterivanja 
bi se, na prvi pogled, moglo reći da je ona „tipična” američka tinejdžerka koja 
voli pop muziku i bioskop, obožava Koka-kolu i žvakaće gume, a soba joj je 
puna postera. Pa ipak, u decenijama koje su usledile Lolita je nadrasla svoj 
književni identitet i prerasla u nešto drugo. Da li je Nabokov mogao predvideti 
ovaj preobražaj, s obzirom na to da je neposredno pre premijere Kjubrikovog 
filma u Americi, u majskom izadnju časopisa Life 1962, priznao da se dugo 
opirao ekranizaciji knjige: „Za mene je bilo savršeno opravdano da zamislim 
dvanaestogodišnju Lolitu. Ona je postojala u mojoj svesti. Dopustiti, međutim, 
da prava dvanaestogodišnjakinja igra takvu ulogu bilo bi nemoralno i grešno, 
i ja nikada neću na tako nešto pristati.” Nije nebitno primetiti da je veza izme-
đu starijeg muškarca i znatno mlađe žene (zapravo devojčice koja tek ulazi u 
pubertet) tematizovana u nizu književnih i filmskih dela i pre Lolite, kao i da 
su se potvrde sličnih veza mogle naći u životu van fikcije, od davnina.9 Ova 
kompleksna tema prevazilazi okvire ponuđenog teksta, ali nameće pitanje zašto 
je baš roman Lolita postao sinonim za „bolesnu i opsesivnu ljubavnu vezu”, a 
ime Lolita, gotovo po pravilu, određuje tip mlade devojke koja vešto koketira sa 
seksepilom nevinašceta.

U fokusu ovog rada upravo jesu umetničke tvorevina dvojice autora: film 
reditelja Stenlija Kjubrika i reklamna kampanja fotografa Berta Sterna rađe-
na pre premijere u SAD, s ciljem da se istraži do koje mere je njihova Lolita, 
stvorena 1962. godine, svesno ili ne, predodredila vizuelni doživljaj književne 
heroine Dolores Hejz i njenu percepciju u javnosti. Koliko u tome ima udela 
glavna glumica Sju Lajon koja je, nakon iscrpljujućeg kastinga, konačno oda-
brana da igra Lolitu? Da li su oblikujući njenu spoljašnjost, ali i njen karakter, 
Kjubrik i Stern zauvek „odredili” Lolitu i proizveli tip seksualno provokativne 
devojčice s kojom će se identifikovati brojne buduće tinejdžerke, izazivajući 
„nenadoknadiv gubitak” misterioznom originalu Vladimira Nabokova, junaki-
nji koju čitalac „vidi” samo zahvaljujući opisima bespomoćnog i opsednutog 
muškarca, Hamberta Hamberta? Tačno je da ni kod Nabokova ona nije sasvim 
nevina, međutim, ono što otežava čitaočev neposredni susret s Lolitom je nepo-
uzdani narator u prvom licu jednine koji je, u zavisnosti od situacije i vlastitih 

nalazila je vremena da čita knjigu. Kada je video Lolitu, Kenedi se našalio i tražio od 
svoje sekretarke za štampu da zamoli Vintersovu da knjigu umota u braon papir, ukoliko 
već mora da je čita u javnosti (LoBrutto 1997, 205).

9 Na pomenutu temu nedavno je napisana zanimljiva studija koja mapira niz primera 
iz književnosti, filma i života slavnih ličnosti, govoreći u prilog tezi o večnoj opsednutosti 
sredovečnih muškaraca vrlo mladim devojkama. Autor pominje Elvisa Prislija, Frenka 
Sinatru, Čarlija Čaplina, Erola Flina, Vudija Alena itd. Videti: Ibrahim 2017.
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konfuznih osećanja, jednom vidi kao čednu, a drugi put kao vulgarnu lepoticu. 
Pomenuti opisi, rasuti po čitavom romanu, fragmentarni su i ne pružaju defini-
tivnu sliku Lolite, što je ujedno i čini čarobnicom. Čitalac je zarobljen u mreži 
detalja koje mu Hambert prenosi posmatrajući objekat koji želi, ali nikako ne 
uspeva da poseduje. Ti segmenti Lolitinog tela i lica, delovi njene odeće zapravo 
postaju predmeti obožavanja, oni su sinegdoha želje, svete stvari koje junaku 
donose uživanje i patnju, pretvarajući ga u „ranjenog pauka Hamberta”: „Pruga 
zlaćane kože, kosa tamnosmeđa (...) dražesno nimfičansko bedro (...) vlažna i 
blistava donja usna (...) usne rumene kao oblizani bombon (...) krasna pamučna 
haljinica s tamnoružičastim kockama (...) visina 1 metar i 45 centimetara; težina 
35 kilograma; građa izdužena (...) guste pege, topla smeđa glavica (...) bila je 
sva od ruža i meda” (Nabokov 1971). Nazivajući sebe nimfoleptom, Hambert 
ne skriva svoju opsesiju:

Ima devojčica u dobi između devete i četrnaeste godine koje nekim očaranim 
putnicima, što su dvaput ili višeput stariji od njih, pokazuju svoju pravu narav 
koja nije ljudska nego nimfinska (to jest demonska); predlažem da se takva mala 
izabrana stvorenja zovu nimfice. (Nabokov 1971, 17)

Svestan opasnosti od Lolitine „vidljivosti” a samim tim i mogućeg nestajanja 
njene auratičnosti, pisac je neposredno pre prvog pojavljivanja knjige u Americi, 
zahtevao od izdavača da dizajnira jednostavnu naslovnu stranu: „Postoji jedna 
stvar kojoj se oštro protivim: bilo kakvoj predstavi male devojčice” (Bertram and 
Leving 2014, 31). Sledeći njegovu želju, Putnam je napravio svedenu naslovnu 
koricu na kojoj se nalazio samo tekst bez vizuelnih dodataka koji bi unapred 
odredili reakciju čitalaca ili formirali njihovo mišljenje o knjizi. Međutim, kako 
je Lolita s vremenom postala bestseler prevođen u približno pedeset zemalja s 
preko petsto izdanja, zahtevi tržišta nalagali su drugačija rešenja. Neka od njih 
su za Nabokova bila prihvatljivija od drugih jer su se oslanjala na širok repertoar 
umetničkih dela iz istorije slikarstva, poput ostvarenja Baltusa, Bekmana, Peh-
štajna, Botičelija, Klimta, Rokvela. Sam Nabokov je u razgovoru za Deutsche 
Worte 1970. godine izjavio da, među slikarima najviše ceni Baltusa, i to ne samo 
zato što je slikao stvorenja nalik Loliti. Baltusove provokativne devojčice, rašire-
nih nogu i zadignutih suknjica ispod kojih proviruje donji veš, zaista su enigma-
tične i uznemirujuće. Devojčicu na naslovnoj strani jednog švedskog izdanja iz 
šezdesetih, Nabokov je, međutim, okarakterisao kao „užasnu mladu prostitutku, 
umesto [njegove] nimfe” (Bertram and Leving 2014, 284).

Brojna rešenja sasvim izvesno su se oslanjala na reklamnu kampanju za Kju-
brikov film, dodatno vulgarizujući i trivijalizujući Sternov poster, brutalno se 
udaljavajući od Nabokovljevih želja ali i njegovih opisa Lolite. Još zanimljivije je 
npr. da se gotovo identično rešenje plakata za film upotrebljava i danas na naslov-
nim stranama monografija koje su u celosti posvećene književnosti i s filmskom 
umetnošću nemaju dodirnih tačaka. Takav je slučaj s izdanjem The Little Black 
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Books: Books iz 2017. koje pruža pregled najznačajnijih literarnih dela XX veka, 
a na čijoj se naslovnici nalazi Sternova Lolita s naočarima u obliku srca i crvenom 
lizalicom u ustima. Junakinja s filmskog plakata postala je sinonim za Dolores 
Hejz iz književnog dela. Ako je Nabokov pokušao da spreči vizualizaciju Lolite, 
Stern je ponudio jedan od mogućih odgovora na pitanje „Kako bi Lolita trebalo 
da izgleda?” Bez obzira na brojna negodovanja i optužbe da se radi o nesumnjivo 
pogrešnoj interpretaciji Nabokovljevog dela i njegove heroine prikazane poput 
iskusne porno zvezde (Pifer 2014, 184), ova slika je postala ikona. Zapravo ta 
slika jeste Lolita – prerano seksualno aktivna devojčica.10

Kjubrik, Nabokov i Džejms Haris:
Od scenarija do filma

„Da sam znao koliko će biti jaka cenzura, verovatno 
ne bih ni snimio film.”

Stenli Kjubrik, 1972.

Stenli Kjubrik je u toku 1958. i 1959. godine radio paralelno na dva projekta. 
Jedan je bio Jednooki Džek, film koji je trebalo da snima s Marlonom Brandom, 
ali je zbog nesuglasica došlo do prekida saradnje. U to doba mu je na roman 
Lolita skrenuo pažnju koscenarista Staza slave (1957), Kalder Vilingam, koji će 
i napisati prvu verziju scenarija za Lolitu koju je Kjubrik odbio. Iako se zainte-
resovao za roman i paralelno ga čitao s Džejmsom Harisom11, njegovim kole-
gom i producentom, reditelj nije odmah počeo s pripremama Lolite jer je dobio 
ponudu iz Holivuda da završi snimanje epskog spektakla Spartak, nasleđujući 
posao od Entonija Mana. Kasnije će izjaviti da mu rad u Holivudu nije prijao, 
između ostalog i zbog činjenice da je „to jedini film u kome nije imao apsolutnu 
kontrolu” (Phillps 2016, 186).

Već 1958. godine Kjubrik plaća prava za snimanje Lolite 150.000 dolara. 
Istovremeno, kupuje i Nabokovljevu priču Smeh u tami, sličnog zapleta, kako 
bi izbegao mogućnost da se u kratkom roku pojave dva filma srodnih tema. Od 
tog trenutka vodiće iscrpljujuću borbu za Lolitu, koja će se završiti premijerom 
filma, 13. juna 1962. u Americi i nešto kasnije, septembra iste godine na Ve-
necijanskom filmskom festivalu u Evropi i odmah potom u Londonu. Kritičari 
su Lolitu gotovo jednoglasno (i možda nepravedno) okarakterisali kao najma-
nje kjubrikovski film koji je, u želji da izađe u susret zahtevima komercijalne 

10 Definicija Oksfordskog rečnika engleskog jezika. Vidi: https://en.oxforddictionaries.
com/definition/lolita.

11 Priča se čak da su imali samo jedan primerak knjige pa bi Haris pošto pročita 
određeni broj strana, cepao iste i davao ih Kjubriku (Hughes 2000, 88). 
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filmske industrije i vodeći računa o reakcijama publike, lišio književni predlo-
žak snažnog erotskog naboja i time, na neki način, postao konvencionalno delo 
sedme umetnosti. Istini za volju, on nosi odlike Kjubrikovog budućeg filmskog 
jezika: trodelnu strukturu, linearni tok s elementima narativnih praznina, kom-
binaciju subjektivne i objektivne naracije, pročišćeni stilski izraz zasnovan na 
simetričnoj dubinskoj slici, dugim kadrovima i fluidnim pokretima kamere na-
sleđenim od filmskog stiliste, Austrijanca Maksa Ofilsa, i konačno dozu grote-
ske i crnog humora sadržanog u sarkastičnim replikama profesora Hamberta. 
Upravo tu Kjubrik pruža najbolje delove filma: s jedne strane, Hambert često 
zvuči kao ogorčeni intelektualac među intelektualno inferiornima, dok s druge 
strane, ne uspevajući da racionalno kontroliše svoju strast i opsesiju, na koleni-
ma kleči ispred Lolite, trči da joj spremi obrok, s bolnim uživanjem lakira joj 
nokte i ispunjava njene želje dok se voze duž pustih puteva, između hotela i 
motela u kojima nalaze privremeno utočište. Izbegavajući zamku u koju bi upao 
naglašavajući erotsku prirodu veze, na posredan način i suptilno, reditelj samo 
nagoveštava Hambertovu magnetsku opčinjenost Lolitom.

Konačno, izlazeći u susret tzv. konstruktivnoj cenzuri (Biltereyst 2015, 142), 
Kjubrik je možda i namerno lišio svoje delo nepotrebne i suvišne lascivnosti, 
tj. opasnog pornografskog efekta do koga se na filmu mnogo lakše stiže nego u 
književnosti. „Upravo zato što se Nabokov služio rečima on je mogao da opiše 
požudu ne proizvodeći pornografski efekat koji fotografija neizbežno stvara” 
(Naremore 2014, 104).12 Prihvatajući od Nabokova da stil, struktura i slika ni-
kada ne treba da „ometaju” žudnju čitaoca, Kjubrik i Haris izjavljivali su da 
nikada nisu ni nameravali da budu eksplicitni. U krajnjoj liniji, slažući se sa 
Trilingovim stanovištem, i Kjubrik je doživljavao Lolitu kao tužnu ljubavnu 
priču, poredeći je sa Anom Karenjinom, Romeom i Julijom ili Crvenim i crnim. 
Povodom toga izjavio je:

Jedna od izuzetnih stvari kod Lolite je što element šoka leži u vezi. Sprečeni 
ste da donesete preuranjene i previše saosećajne zaključke u vezi s Hamberto-
vim položajem, zbog šoka koji knjiga izaziva. I konačno, kada prođete kroz ceo 
roman i stignete do poslednje scene – susret Hamberta i Lolite koja ima 16, trud-
na je i, prema njegovim rečima, neprivlačna, shvatate, bez sumnje i bez ikakve 
emotivne uzdržanosti, da je on sebično i iskreno voli i da mu je srce slomljeno. 
(Emmett Ginna 1999)

Pripreme za snimanje filma, nalaženje glumice koja će igrati Lolitu, pro-
dukciju i premijeru iscrpno su pratili mediji, s obzirom na probleme koje su 
obeležile objavljivanje romana u Americi. U dnevnoj štampi su se od 1960. 
pa sve do premijere pojavljivali kraći ili duži članci podgrevajući atmosferu u 

12 Nermor navodi primer druge ekranizacije Lolite iz 1997. godine, reditelja 
Adrijana Lejna u kojoj je Lolita identična modelima koji reklamiraju donji veš marke 
Victoria Secret.
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vezi s filmom koji se, prema rečima Pitera Banzela iz časopisa Life od 25. maja 
1962, „jednostavno ne može snimiti”.13 Sasvim je izvesno da je zbog pojačanog 
publiciteta i medijske provokacije publika očekivala od filma ono što joj on, 
posle svega, nije pružio. Kjubrik se istovremeno suočio s nekoliko problema: 
prvi je bio Nabokovljevo odbijanje da piše adaptirani scenario; druga poteškoća 
činila je pronalaženje adekvatne mlade glumice koja će biti usaglašena s pi-
ščevim viđenjem Lolite, dok je možda najveća prepreka bila obezbediti put do 
filma, s obzirom na stroge standarde cenzure u filmskoj industriji usled primene 
Hejsovog kodeksa. Regulišući prava i obaveze filmskih producenata od 1930. 
do 1968, zahvaljujući bivšem republikanskom političaru, generalu Vilu Hejsu, 
prvom predsedavajućem Američke asocijacije filmskih producenata (u daljem 
tekstu MPAA), ovaj kodeks bio je rigorozan i zabranjivao je prikazivanje sek-
sualnih perverzija, telesnog odnosa između pripadnika različitih rasa, baš kao i 
bilo kakvo uključivanje dece u provokativne radnje. „Producenti znaju da film, 
u okviru industrije zabave, može neposredno uticati na duhovni i moralni pro-
gres, biti odgovoran za više sfere socijalnog života, i za ispravno razmišljanje. 
(...) Knjiga opisuje, film živo predstavlja. Knjiga prenosi sadržaj na mrtvim stra-
nama, a film neposredno živim ljudima” (Vickers 2008, 42).

Predviđajući sve prepreke na koje bi mogli naići, Kjubrik i Haris su od 
septembra 1958. započeli pregovore s predsednikom MPAA Džefrijem Šurlo-
kom, baš kao i Džonom Trevelajnom iz Britanskog borda za filmsku cenzuru 
(BBCF). Naime, saradnja između dva ključna tela za dodeljivanje zvaničnog 
prikazivačkog sertifikata u slučaju Lolite bila je neophodna, s obzirom na to da 
je početkom šezdesetih godina u Kjubriku polako sazrela misao o preseljenju u 
Evropu. Nije se radilo samo o restriktivnim uslovima snimanja u sistemu velikih 
studija koje nije voleo, kao i ekonomskoj krizi kroz koju je Holivud prolazio 
zbog uspona televizije, već i o činjenici da je Džejms Haris, nakon neprihvatlji-
vih uslova kompanije Vorner da potpuno kontroliše završnu montažu Lolite kao 
i izbor muzike (što se Kjubriku nikako nije dopadalo), uspeo da obezbedi novac 
za snimanje kod Seven Arts UK, i na njihov predlog uključi Pitera Selersa u pro-
jekat (u filmu igra Klera Kviltija, policajca i Doktora Zempfa). Tako se avgusta 
1960. čitava produkcija iz Amerike preselila u Veliku Britaniju, a sam Kjubrik, 
neposredno nakon toga, postao dobrovoljni emigrant koji će se u domovinu vra-
ćati samo ako to bude morao i samo radi ugovaranja novih poslova. Uprkos 
činjenici da je snimljena za 88 dana i to u Velikoj Britaniji, Lolita je esencijalno 
američki film, kako zbog atmosfere i priče tako i zbog Kjubrikove težnje da kre-
ira univerzalnu sliku Amerike, najsrodniju Nabokovljevoj, o kojoj Bodrijar piše:

13 Kjubrikov arhiv čuva opsežnu dokumentaciju u vezi s medijskim praćenjem 
snimanja filma, kao i brojne isečke iz novina i časopisa u kojima se pisalo o Loliti I 
protagonistima filma. Na delu te dokumentacije zasnovan je i ovaj tekst. Videti: SK 
10/6, SK 10/6/4, SK 10/6/6.
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Pogledajte i najmanju pustinjsku postaju, ma koju ulicu u nekom gradu na 
Srednjem zapadu, neki parking, neku kalifornijsku kuću, neki Burgerking ili 
Stadbejker, i eto vam cele Amerike, kako na jugu tako i na severu, na istoku ili 
na zapadu. (Bodrijar 1993, 31)

Pregovori s cenzorima za adekvatnu formu filma bili su očekivano kompli-
kovni, ali je Kjubrik želeo da istraje na svom putu do Lolite jer ga je „knjiga 
odmah privukla, zbog izuzetnog osećanja životnosti, istinitosti priče, kao i unu-
trašnje drame situacija koje su izgledale ubedljivo” (Kjubrik u Emmett Ginna 
1999). U ovoj pregovaračkoj misiji vođenoj između Kjubrika i Harisa s jedne 
strane, i MPAA, BBFC kao i grupe Katolička akcija u Britaniji, koju je predvo-
dio prečasni Džon Kolins14, s druge strane, a koja je trajala do 31 avgusta 1961. 
godine kada je film dobio dozvolu za prikazivanje (u Americi „samo za starije 
od 18”, u Britaniji „za starije od 16”), značajan deo knjige je modifikovan, naro-
čito kada je u pitanju odnos između Hamberta i Lolite koji je na filmu, po rečima 
kritike, ostao neubedljiv i nerazvijen, gubeći primarni opsesivni karakter za-
branjene veze kako ju je Nabokov zamislio. Vodeći računa o replikama, načinu 
odevanja, zavodljivim pogledima koji su morali biti izostavljeni, dodirima koji 
se nisu smeli videti, jezičkim aluzijama koje su ublažene, Kjubrik je bio ograni-
čen u mogućnostima, a vezu Hamberta i Lolite sveo je na nagoveštaje zavođenja 
i ljubavnog odnosa u kome je junakinja uvek korak ispred svog vernog pratioca, 
zaljubljenog sredovečnog muškarca koji se, kao i u svim pričama o opsesivnoj 
ljubavi, pretvara u njenog roba.15

14 Devetog maja 1961. godine, prečasni Džon Kolins, ultrakatolik i predsedavajući 
udruženja The Catholic Action piše Kjubriku da je svaka verzija filma bazirana na knjizi 
neprihvatljiva, osim ukoliko film ne odstupa od knjige do neraspoznavanja. „Seksualni 
odnos s malim devojčicama mogao bi isprovocirati one koji su mu skloni, na silovanje 
ili čak ubistvo.” Kjubrik je na takva pisma odgovarao staloženo, uveravajući Kolinsa 
da je svaka provokacija izbegnuta i da je neodgovorno unapred osuđivati film koji 
nije imao premijeru. Pored Britanije, i u Americi se filmu suprotstavila tzv. Liga za 
pristojnost,verska grupa koja je bila oštra prema Kjubrikovom ostvarenju, bazirajući 
svoje mišljenje na Nabokovljevom „grešnom” romanu. MPAA je na kraju pregovarala s 
ovim udruženjima, tražeći od reditelja da skrati scene zavođenja. Čak i kada je film dobio 
sertifikat za starije od 18 godina, katolička udruženja su nastavila da negoduju protiv 
„moralno izopačenog dela”. Pogledati prepisku između Kolinsa i Kjubrika u SK 10/8/7.

15 U nedavno objavljenoj studiji o naslovnim stranama Lolite u kojoj se analizira 
uticaj vizuelnih rešenja naslovnica na čitaoce, kao i na predubeđenja o Lolitinom 
izgledu koja im ta rešenja nameću, esej autorke Elen Pajfer ustaje u odbranu Lolite 
kao nevine devojčice kojoj je oduzeto pravo na detinjstvo i slobodu izbora. U trenutku 
kada je pedofil Hambert svega toga liši, ona postaje njegova žrtva i zarobljenica, koja 
po svaku cenu nastoji da se oslobodi monstruma. Potkrepljujući tezu rečenicama iz 
Nabokovljevog romana, koje izgovara Hambert, o tome da Lolita nikada u njegovom 
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Podizanje starosne dobi Lolite (s dvanaest na petnaest godina, po nalogu 
MPAA16), odbacivanje Hambertove celokupne prošlosti (koja u romanu ukazuje 
na njegovu izopačenu naklonost ka mladim devojčicama), izostavljanje karak-
terističnog izraza nimfa, osim na jednom mestu kada Hambert (Džejms Mejson) 
čita delove svog dnevnika, estetizacija uvodne scene ubistva Kviltija i prikazi-
vanje nasilja na crnohumoran način, toliko su zadovoljile cenzore da je na pita-
nje policije o potencijalnim problemima nakon premijere filma, Džon Trevelajn 
bio siguran da ničeg sličnog neće biti, jer Lolita „ima vrlo malo srodnosti s knji-
gom”.17 Pa iako je Kjubrik sebi uvek bio najoštriji sudija, izjavljujući za Spiegel 
1987. godine, „da je knjigu napisao manje vešt autor, možda bih i napravio bolji 
film”, ne treba zaboraviti da je uz njegovu ekranizaciju Lolite nastala još samo 
jedna i to krajem XX veka, što jasno potvrđuje da se neka dela ne mogu lako 
prebaciti iz jednog medija u drugi, ili da je „Lolita pravi primer kako od velikih 
knjiga ne nastaju veliki filmovi” (Kjubrik u Castle 2005, 478). Konačno, ni kri-
tika nije bila blagonaklona. New York Times je u broju od 14. juna 1962, dan na-
kon premijere u Americi, na retoričko pitanje postavljeno na filmskom plakatu 
„Kako su napravili film od Lolite?”, dao jednostavan odgovor, „Pa i nisu”, dok 
je kritičar Varietya, istog dana konstatovao kako se filmska verzija Nabokovlje-
vog grotesknog, duhovitog romana može porediti s pčelom iz koje je izvučena 
žaoka, dodajući „da je romanu oduzeta njegova živa sintaksa, grafička iskrenost 
i neposredni pogledi na ljude i mesta u zemlji prepunoj klišea.”

zagrljaju nije zadrhtala, da je za nju vođenje ljubavi samo mehanički čin, te da je na seks 
gledala s odbojnošću i dosadom, autorka iznova ističe nasilnu prirodu Hambertovog 
odnosa prema Loliti, i zbog toga ga oštro osuđuje. Prema rečima Pajferove, kada je 
Nabokov stvorio sintagmu Homo Americus on je zapravo uzdizao ideale na kojima 
počiva američka demokratija – jednakost, pravdu i slobodu za svakoga – sve ono što 
je Hambert oduzeo Loliti, koja preuranjeno umire u 17. godini. Videti: Piffer 2014, 
183–194. Dodaću, na kraju, da svaku Nabokovljevu izjavu treba pažljivo tumačiti, s 
obzirom na njegov urođeni cinizam.

16 Na jednom mestu u romanu piše: „A petnaestogodišnjim devojčicama dopušta 
svugde zakon da stupe u brak. (...) U stimulativnim podnebljima umerenog pojasa 
kao što su krajevi oko St. Luisa, Čikaga i Sinsinatija devojčice polno sazrevaju 
potkraj dvanaeste godine života. Dolores Hejz rodila se najviše petsto kilometara od 
stimulativnog Sinsinatija” (Nabokov 1971, 160).

17 Problematika u vezi s cenzurom filma, prepiske između Kjubrika, Harisa, kao 
i predstavnika raznih odbora uključenih u priču, dostupna je u Kjubrikovom arhivu u 
Londonu. U pitanju je veliki broj dokumenata, pisama i ugovora u kojima se detaljno 
analizira scenario i ukazuje na one segmente koji bi mogli biti provokativni i koji, upravo 
zbog toga, moraju biti uklonjeni ili izmenjeni. Kjubrik i Haris su gotovo svakom od ovih 
prohteva izašli u susret, te je i sam reditelj na kraju izjavio da nikada ne bi započeo 
snimanje filma da je znao da ga čekaju tako restriktivni uslovi. Videti SK 10/3/8.
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Uz probleme s cenzurom, reditelj je od početka nailazio na prepreke u sa-
radnji s Nabokovim, koji je prvobitno, 12. avgusta 1959. godine, odbio da piše 
adaptirani scenario, između ostalog, kako u pismu Harisu prenosi piščeva su-
pruga Vera, „zbog neprihvatljive činjenice da se dvoje glavnih junaka na kraju 
venčavaju uz blagoslov odraslih” (Nabokov and Bruccolli 1989, 256). Preva-
zilazeći pomenute nesuglasice, nakon što je sanjao da piše sopstveni scenario, 
Nabokov je 31. decembra konačno pristao da sarađuje s Kjubrikom (Nabokov 
and Bruccolli 1989, 262). Zna se, iz razmenjenih pisama, kao i na osnovu pot-
pisanih ugovora s piščevim agentom Irvinom Lazarom, da je Nabokovu bila 
ponuđena suma od 40.000 dolara, uz zahtevanih dodatnih 35.000 ukoliko bude 
potpisan kao autor scenarija na špici18. To se, na kraju, i dogodilo a na narednoj 
svečanoj dodeli Oskara jedina nominacija koju je Lolita dobila bila je za Na-
bokova u kategoriji najboljeg adaptiranog scenarija. Kada je septembra 1960. 
Kjubrik primio završnu varijantu teksta – koja je u tom trenutku već bila prera-
đena i skraćena u odnosu na prvobitnu, pisanu za sedmočasovni film – shvatio 
je da će ga koristiti tek kao predložak. To dokazuju brojne korigovane verzije 
koje se čuvaju u Kjubrikovom arhivu u Londonu (SK 10/1). Unutar ovog dela 
arhiva sačuvane su sve naknadne izmene prvobitnog scenarija, s komentarima 
reditelja na marginama teksta ili pored replika za glumce. Daleko od toga da je 
Nabokov bio pisac originalnog scenarija, jer je Lolita od početka do kraja bila 
Kjubrikov film. To potvrđuje i scenario koji je Nabokov objavio desetak godina 
kasnije, 1974. godine (verovatno da bi pokazao šta je urađeno njegovom delu!), 
u čijem je predgovoru istakao da je Kjubrik nesumnjivo veliki reditelj, da je 
Lolita ostvarenje sa sjajnim glumcima, ali da on primećuje da su od njegovog 
teksta ostali samo delići. Poredeći film sa američkim prevodima Remboa ili 
Pasternaka, Nabokov je napisao „Moja prva reakcija bila je mešavina nega-
tivnog utiska, žaljenja i nevoljnog zadovoljstva. Nekoliko intervencija (poput 
ping-ponga u početnoj makabrističkoj sekvenci ili zaneseno ispijanje viskija u 
kadi) mi se činilo prikladnim i dobrim. Druge (poput kreveta koji se urušava ili 
faltirane spavaćice gospođice Sju Lajon) bile su bolne. Mnogobrojne sekvence 

18 Spekuliše se zašto bi Kjubriku bilo u interesu da potpiše Nabokova kao jedinog 
scenaristu, s obzriom na to da se zna da je dosta intervenisao na prihvaćenom rukopisu. S 
jedne strane, iz dokumentacije u Arhivu, zna se da mu je Lorens Olivije, koji je u pismu 
od 15. decembra 1959. odbio da igra Hamberta, savetovao da scenario obavezno piše 
Nabokov, s obzirom na to da je ovu knjigu gotovo nemoguće „filmovati”. Moguće je da 
Olivijeov savet došao zbog opreznosti. Ukoliko nešto pođe naopako, deo odgovornosti 
uvek bi se mogao prebaciti na književnika. Konačno, osim Olivijea, Kjubrik je za ulogu 
Hamberta pozvao i Pitera Justinova 20. maja 1960, koju je ovaj odbio. Na kraju je uloga 
pripala prvobitno traženom Džejmsu Mejsonu koji se predomislio, prihvatajući saradnju 
s rediteljem.
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nisu bile ništa bolje od onih koje sam pažljivo razradio za Kjubrika, i ja žalim na 
velikodušno protraćenom vremenu, istovremeno se diveći Kjubrikovom šesto-
mesečnom trudu da unapredi bezvredni proizvod. (...) Rekao sam sebi da ipak 
ništa nije uzaludno, da je moj scenario ostao netaknut u fascikli, i da ću ga jed-
nog dana objaviti – ne s ciljem da opovrgnem veliki film, već čisto kao živahnu 
varijantu starog romana” (Nabokov 1974, x–xii).

Sju Lajon i recepcija u štampi 1960ih: Nimfa je pronađena!

„Nisam pročitala knjigu. 
Moja majka misli da sam suviše mlada”

Sju Lajon, 1962.

Desetog oktobra 1960. godine, u časopisu Time osvanuo je naslov „Nimfa je 
pronađena”, kojim je stavljena tačka na godinu dana dug period očajničke po-
trage za devojčicom koja će igrati Lolitu. Nakon prvobitnih pregovora sa seda-
mnaestogodišnjom Tjusdej Veld koju je Nabokov smatrao prirodnim talentom, 
ali ne i njegovom nimfom19, Kjubrik i Haris započeli su kastinge koji su se neo-
čekivano odužili i tokom kojih su susreli preko osamsto devojčica i tinejdžerki. 
Na pitanje časopisa Look, u kome je nekada i sam radio kao fotograf, da li su 
majke branile ćerkama da dođu na audiciju zbog provokativnosti uloge, redi-
telj je primetio da je, naprotiv, većina njih izjavljivala da su njihove devojčice 
rođene Lolite (Hughes 2000, 93). Ovo zvuči paradoksalno, ali je razumljivo: 
magnetska privlačnost velikog ekrana motivisala je roditelje da, preko svoje 
dece, ostvare neispunjene lične ambicije ili, kako je Kjubrik to tumačio, „ukus 
publike je prefinjeniji i teže ju je šokirati nego što to pretpostavljaju razni kri-
tičari.” (Look, 1962). Na kraju je odlučeno da Lolitu glumi Sju Lajon, koju je 
i Nabokov okarakterisao kao „savršenu nimfu” (Life, 25. maj 1962). U pitanju 

19 Tjusdej Veld je rođena 1943. u Njujorku. Rano je ostala bez majke i već sa osam 
godina započela da radi kao dečji model. Sa devet je doživela prvi nervni slom, sa deset 
je počela da puši i pije, da bi godinu dana kasnije imala prvo seksualno iskustvo. Sa 
trinaest je glumila na televiziji, pa čak i u jednoj maloj ulozi u Hičkokovom Pogrešnom 
čoveku. Nakon toga, ušla je u vezu s mnogo starijim Frenkom Sinatrom koji je imao 44 
godine. Sa sedamanest, kada je Kjubrik pomislio da bi bila idealna Nabokovljeva nimfa, 
književnik je odbio pomenuti izbor. Tjusdej Veld je zaključila da ona i ne treba da igra 
Lolitu, zato što ona jeste Lolita. Iako je kasnije ostvarila niz glumačkih ostvarenja, pa 
čak i jednu epizodu u Bilo jednom u Americi Serđa Leonea (1984), Veldova je zapravo 
oduvek bila „seksi mačkica” šezdesetih i „živa preteča popularnog Lolita stereotipa” 
(Vickers 2008, 112). Ostaje otvoreno pitanje da li bi sopstvenim životnim iskustvom ona 
doprinela stvaranju autentičnije Lolite, od drske tinejdžerke koju je, vođena Kjubrikovim 
uputstvima, kreirala Sju Lajon.
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je bila četrnaestogodišnjakinja iz Los Anđelesa, čiji su ozbiljnost i zreliji izgled 
zasigurno bili presudan faktor da film dobije dozvolu za prikazivanje.

Odmah pošto je Time obelodanio ime odabrane tinejdžerke, Kjubrik je izja-
vio da je Sju Lajon prirodni talenat, da bi neposredno pre premijere još jednom 
potvrdio nepogrešivost svog izbora: „Niko drugi nije joj bio ni blizu. Sju ima 
dubinu karaktera koji se ispoljava na izuzetno ekspresivnom licu. Ona je izvan-
redan glumački potencijal” (New York Mirror, 6. jun 1962). U članku iz Timea, 
u kome su preneti biografski detalji, oglasio se i direktor njene osnovne škole 
izjavljujući da Sju ne smatra bizarnom devojčicom, ali da će sada svakako mo-
rati da kreira mešavinu nežne, snolike detinjastosti i jezive vulgarnosti. Rođena 
u Davenportu 1946. Lajonova je ostala bez oca sa godinu dana, a odgajana je u 
Los Anđelesu. S trinaest uzima prve časove glume i već posle nekoliko nedelja 
počinje da igra na televiziji, u serijalima Denis napast i Loreta, zabava za mla-
de. Radila je kao dečji model, reklamirajući haljine i kupaće kostime. Pobedila 
je na takmičenju „Osmeh godine” koje je upriličilo Udruženje stomatologa LA-
a. Nakon što je primetio u jednoj od epizoda Lorete, Kjubrik ju je pozvao na 
skrin test, snimajući scenu u kojoj joj Hambert lakira nokte (po mnogima jedina 
erotična scena u čitavom filmu). Odlučujući da joj poveri ulogu kontoverzne 
junakinje, Kjubrik preseljava Lajonovu novembra 1960. iz Amerike u London, 
gde je živela u tajnosti s majkom, nedostupna za bilo koga iz spoljašnjeg sveta 
osim za tehničare i glumce. Spremajući se za ekranizaciju knjige koju ni do pre-
mijere filma nije pročitala, Sju je priznala: „Određeni delovi romana su mi teški. 
Ali probaću ponovo za nekoliko godina, pošto čujem da je u pitanju značajno 
literarno delo” (Newsweek, 25. jun 1962, 52). Da li je ovom izjavom buduća 
glumica zapravo potvrdila psihičku nespremnost za ulogu koja joj je namenje-
na, nesvesna problema s kojima se kasnije deca-glumci nose u toku života. O 
tom mukotrpnom radu koji je podrazumevao stalno prisustvo u javnosti ona je 
govorila u naknadnim intervjuima, naglašavajući da nije bila svesna da se od nje 
očekuje višegodišnje promovisanje Lolite na putovanjima koja su je odvajala od 
porodice i škole.

Jer, ono što je na sebe preuzela Sju Lajon bilo je mnogo više nego „samo 
uloga” Lolite. Ona je, pojavljujući se u sfumatu jutarnjeg sunca u dvodelnom 
kupaćem kostimu, sa svojim besprekorno dugim nogama, prekrasnim šeširom 
na glavi i provokativnog pogleda upućenog Hambertu preko crnog rama nao-
čara za sunce, postala otelotvorenje Nabokovljeve junakinje koja se u tom tre-
nutku prvi put zaista pojavila pred gledaocima. Suštinski, bio je to prvi stepen 
njene identifikacije s Lolitom koju je stvorila zajedno s Kjubrikom na filmu. 
Drugi, koji će daleko više uticati na njen publicitet i (trajno) vezivanje za Lolitu 
kao „provokativnu lepoticu”, obezbediće joj fotograf Bert Stern u Seg Harboru, 
nedaleko od Njujorka, radeći reklamnu kampanju za film. Bez obzira na činje-
nicu što je nakon ovog ostvarenja Lajonova igrala u filmovima Džona Forda i 
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Frenka Sinatre, uz mučne pokušaje održavanja glumačke karijere do kasnih se-
damdesetih, njen privatni život bio je ispunjen brakovima i razvodima, od kojih 
je prvi, ironijom sudbine, sklopila, baš kao i Lolita, sa svega 17 godina. Da li 
joj je Lolita, osim trenutne slave i činjenice da je u narednim decenijama upravo 
ovaj tip zavodnice postao uzorni model za seksualnu provokaciju koju je pri-
hvatila i eksploatisala popularna kultura, donela nešto više od „uništenja vlastite 
ličnosti” (Lajon za Rojters 1998). Odgovor kao da se sam nameće. Međutim, ni 
on, ako je verovati glumici, nije jednoznačan. Suštinski, menjao se i zavisio je 
od njenih životnih okolnosti, uz nepoljuljano poštovanje autora filma. Pišući mu 
1994. godine dok je još uvek bila u skladnom braku sa inženjerom Ričardom 
Rudmanom, Lajonova je u ispovednom tonu rekla da veruje da je jedini uspeh 
koji je imala u životu postigla zahvaljujući Kjubriku i da mu je u to vreme bila 
jako zahvalna.20 Osećanje naklonosti primetno i u načinu obraćanja („Moj naj-
draži Stenli”), Lajonova je izrazila i posle premijere: „Gospodin Kjubrik nikada 
ne sramoti, niti ismeva glumce. Lolita je mogla biti ponižavajući film za mnoge, 
ali se on postarao da do toga ne dođe” (LoBrutto 1997, 209).

Da mu se ne bi ponovila sudbina provokativnog dela Elije Kazana Bebi Dol, 
zasnovanog na tekstu Tenesija Vilijamsa, u kojem ulogu devojčice zarobljene 
u telu devetnaestogodišnjakinje maestralno igra Kerol Bejker, a koji je Vorner 
povukao iz distribucije pred Božić 1956, Kjubrik je maksimalno očistio film od 
eksplicitnih nagoveštaja Hambertove devijantnosti i, zapravo, sterilisao Nabo-
kovljev tekst, odlučujući se za sopstvenu viziju Lolite, pre kao drske tinejdžerke 
koja se poigrava sa zaljubljenim profesorom, nego kao seksualizovanog subjek-
ta koji već u četrnaestoj godini dobrovoljno izaziva doživljaj sebe kao „pred-
meta želje”. Zapravo, Kjubrikova namera je časna: doći do filma ali sačuvati 
debitantkinju medijske pompe koja bi je neminovno odvela na klizav teren. Zato 
njegova Sju Lajon nije samo zgodno telo bez mozga, ona „zna da bude zabavna 
adolescentkinja, ali i zla i okrutna nimfa. Ona je nevinašce i furiozni, razbesneli 
tigar; ona je mudra ljubavnica, zbunjena i nerazumna mlada, ali i racionalna 
devojka koja se očajnički trudi da živi srećno s mužem u oronuloj kući i optere-
ćena dugovima” (Calamandrei, SK 10/6/8/1). Jedno je sigurno: u Kjubrikovom 
filmu je izostao svaki, pa i najmanji nagoveštaj seksa. Ko je onda uzrokovao 
ekspolataciju Lolite u komercijalnom svetu, od fotografije do mode, od reklama 
do industrije igračaka? Sudeći prema svemu, to svakako nije mogla biti Kjubri-
kova devojčica koja sa očuhom luta Amerikom, spavajući u odvojenoj postelji i 
zadirkujući ga šapućući mu na uho.

Mediji su na dva različita načina prilazili fenomenu Lolite u toku šezdesetih 
godina. Jedna grupa članaka i filmskih prikaza ukazivala je na provokativnu 
prirodu književnog predloška, a samim tim i na karakter koji Sju Lajon treba 

20 Pismo se čuva u Kjubrikovom arhivu.
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da odslika: devojčice nesvesne u šta se upušta, nezaštićenog nevinašceta u če-
ljustima strašnog muškarca ili bezobzirne i drske tinejdžerke koja, nakon prvog 
seksualnog čina u Kampu Klimaks, počinje da manipuliše opsednutim muškar-
cem koga će polako dovesti do ludila i propasti. Moglo bi se reći da su oni koji 
su Lolitu doživeli kao demonsku zavodnicu zapravo prihvatili pogled na ženu 
kao uništiteljku, model zastupljen u filmovima šezdesetih i sedamdesetih godi-
na. Prema rečima Haskelove, muškarci su viđeni kao žrtve mladih, neodoljivih 
zavodnica (Haskell 1973, 346). Nije li, s tim u vezi, Kjubrik i postavio Lolitu 
kao film o seksualnom potčinjavanju čoveka koji ne može da se izbori sa svo-
jom devijantnom strašću za malom nimfom? On postaje žrtva Lolite koja ga do 
propasti ne vodi „agresivno i nasilno, već pasivno i neprimetno” (Haskell 1973, 
346). Njena dominacija u filmu je suptilno naznačena kroz seksualnu tenziju u 
sceni sa hula-hopom21; ispijanjem Koka-kole uz bučno srkutanje kroz slamku; 
hranjenjem profesora perverznim pokušajem ubacivanja celog prženog jajeta 
u njegova usta; lakiranjem noktiju ili trčanjem uz stepenice u njegov zagrljaj, 
praćeno zvucima srceparajuće muzike u neprimetno usporenom snimku. Mae-
stralno odabranim sitnim znacima u kojima se oseća Hambertovo izgaranje za 
devojčicom koja drsko okreće glavu ili mu se ljubazno ulaguje kako bi došla 
do cilja, reditelj sugeriše da „pokušavajući da uhvati svoju leptiricu, profesor 
upada u sopstvenu zamku i ne može da poseduje objekat svoje trajne opsesije” 
(Phillips 2016, 233). Upravo ovakav doživljaj Lolite uslovio je da Sju Lajon u 
pisanim medijima nazivaju: „Sirenom sa žvakaćom gumom i neodgovarajućim 
objektom ljubavi” (Saturday Review, 23. jun 1962); glumicom koja naglašava 
„Lolitinu nežnu, slatku, očaravajuću privlačnost” (Life, 25. maj 1962), da bi 
naknadno, i zahvaljujući Sternovom posteru, dobila epitet seks simbola space 
age-a, a njegova Lolita okarakterisana je kao mešavina prostitutke i nevinašceta 
koje liže lizalicu (Honey, jul 1961).

S druge strane, vodeći računa da se ipak radi o devojčici na pragu seksual-
ne zrelosti koja, nesvesna posledica, upada u zamku filmske industrije, druga 
i malobrojnija grupa novinskih kolumnista bila je opreznija, okrećući se lič-
nosti same glumice i njenom svakodnevnom životu. Na novinskim snimcima 
Sju Lajon je predstavljena u spontanim situacijma i pozama, u ambijentu koji 
ne podrazumeva filmski studio. Izbegavajući opasnosti koje mogu proizaći iz 
poistovećivanja devojčice sa seks simbolom radi senzacionalizma, časopisi po-
put Washington Star, Spokesman Review, Evening Globe prikazuju je dok čita, 
uzima časove jahanja, ili je viđena u jednostavnoj odevnoj kombinaciji u džinsu 
i džemperu. I dok su tinejdž magazini poput Seventeen bili uzdržani, ne žele-
ći da preporuče Lajonovu svojoj ciljnoj grupi do izlaska njenog sledećeg fil-
ma, dotle je Worcester Gazette (19. jun 1962) bio zaokupljen njenim modnim 

21 Hula-hop posredno definiše početnu tačku vremenskog okvira Kjubrikove priče u 
kraj pedesetih godina, s obzirom na to da se hula-hop groznica desila oko 1957. godine.
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ukusom: bez šminke, bledog ruža za usne, plave kose, ona voli ravne italijanske 
cipele i ne voli crnu boju. Konačno, možda najinteresantnije preplitanje mode 
i Lolitamanije već 28. jula 1961. godine primetila je Felisiti Grin koja je u tek-
stu naslovljenom „The Lolita Look” prokomentarisala novu Diorovu kolekciju: 
„Ako imate oko 12 godina, ravni ste kao daska spreda i pozadi, i ličite na Lo-
litu, onda ćete voleti novu Diorovu kolekciju. Ali, ako ste žena od krvi i mesa 
imaćete velike probleme. Sve je dizajnirano prema meri gospođice juniorke. 
Iako je kuća Dior kolekciju nazvala Šarm 62, prigodnije ime bi bilo Diorova 
kći” (SK 10/6/8/2). Tako je Lolita, postepeno, postala neizostavni deo popularne 
kulture, inspirišući brojne polemike, naročito u polju feminizma. S jedne strane, 
tradicionalnije feministkinje i dalje su zagovarale tezu po kojoj žene neće steći 
moć dok ne postignu izjednačavanje s muškarcima u načinu njihovog prikazi-
vanja na filmu, dok su s druge strane, postfeministkinje smelo izjavile da vas 
„seksualna energija za široku konzumaciju više ne čini glupačom. Ona vas čini 
pametnom” (Coleman 2009, 8).

Sternovo čitanje Nabokova: Tako usamljena Lolita

„Želimo da posedujemo objekat ili osobu koju foto-
grafišemo. Mi smo u dubini naše izobličene svesti, 
svi Hamberti Hamberti.”

Bert Stern, 2011.

Prihvatajući Kjubrikov poziv da uradi rešenje filmskog plakata za Lolitu kao 
i određeni broj fotografija koje bi služile kao najava za film ili, kasnije, u svrhu 
njegove promocije, američki fotograf Bert Stern kreirao je sopstvenu verziju Na-
bokovljeve junakinje i time odredio pojam Lolite. 22 Neopterećen Kjubrikovom 
adaptacijom romana, s obzirom na to da je film bio u završnoj fazi, Stern je u 
leto 1961. godine odvezao Sju Lajon i njenu majku u Seg Harbor, nedaleko od 
Njujorka, gde je u narednih sedam dana napravio blizu dve hiljade fotografija, od 

22 S obzirom na životnu priču fotografa Berta Sterna, danas ne deluje nimalo 
slučajno da je baš on bio odabran da radi reklamnu kampanju za Lolitu. Prvo, Kjubrik 
i Stern su se poznavali iz časopisa Look u kome su obojica radili, a kako je raspolagao 
skromnim budžetom za promociju filma, reditelj je odlučio da pozove u pomoć prijatelja 
iz mladosti. Drugo, Sternu će se dogoditi Hambertova priča, istina sa srećnim krajem. 
Početkom osamdesetih godina u njujorškom parku upoznao je svoju buduću suprugu 
Šanu Laumajster dok je vozila rolere. I ova scena neobično koincidira sa Nabokovljevim 
opisima Lolitinih vožnji na koturaljkama. Šani je tada samo 13 godina, dok je Stern 
zašao u šestu deceniju života. Počeli su da žive zajedno kada je ona napunila 17, venčali 
se znatno kasnije, nekoliko godina pre Sternove smrti 2013. U znak sećanja na supruga 
Šana Laumajster je režirala dokumentarni film pod nazivom Bert Stern: Original 
Madman (2011).
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 kojih je javnost videla samo nekoliko odabranih.23 U pitanju je bilo Sternovo lič-
no čitanje Nabokova, a fotografije u boji mogu se razumeti kao svojevrsni nasta-
vak filma, i to drugog dela romana koji obuhvata 105 dana putovanja i 200 noći 
u raznim američkim motelima, sažeto prikazanih u Kjubrikovom ostvarenju.

Tada, u avgustu 1947, počela su naša duga putovanja po Sjedinjenim Država-
ma. Uskoro sam više od svih drugih turističkih prenoćišta zavoleo motele – čista, 
uredna, pouzdana utočišta što se sastoje od zasebnih kućica ili od soba pod istim 
krovom, idealna mesta za spavanje, svađu, pomirenje i nezasitu nedopuštenu 
ljubav. (Nabokov 1971, 169)

Rukovođen tekstom i mnogobrojnim detaljima koji omogućavaju čitaocu da 
se približi Loliti, Stern se opredelio za jednostavni enterijer hotelske sobe u Seg 
Harboru, kako bi evocirao grozničave dane i noći koje Hambert i Lolita provode 
u ovim skrovitim mestima, baš kao i eksterijere, ispred hotela i škole, na obli-
žnjim putevima i u okolnoj prirodi, nudeći kompleksnu sliku devojčice dvojne 
naravi koja se kod nje ispoljavala kroz spoj „nežne sanjarske detinjastosti i ne-
kakve jezive vulgarnosti” (Nabokov 1971, 50).

Oblačeći Lolitu u jednostavnu onovremenu kombinaciju džinsa i žutog, 
oranž ili plavog pulovera, žutu haljinu ravnog kroja, plavi kupaći kostim, i stav-
ljajući joj slamni šešir na glavu, Stern ne stvara seksualizovano telo, jer ničeg 
provokativnog u toj i takvoj slici Lolite ni nema. Njegova junakinja ne treba da 
izaziva pokazujući ono što je tako očigledno u pornografskoj fotografiji. Stern 
traga za mentalnim izazovom, nastojeći da intrigira kroz suptilnu subverziju. 
Minimalnim intervencijama i dodacima, poput naočara za sunce s crvenim sr-
colikim ramom, crvenim lilihipom i zelenom lizalicom, ili pak čokoladno-ka-
ramelizovanim sladoledom, Stern se nalazi na samoj granici erotske fotografije 
pervertirajući kontekst reprezentacije, postižući napetu atmosferu i seksualnu 
tenziju. Skromno plaćenim aksesoarom kupljenim u obližnjoj radnji, on vrši 
originalnu nadgradnju Lolitinog literarnog izgleda predmetima koji se ne pomi-
nju kod Nabokova, niti se pojavljuju u Kjubrikovom filmu. U pitanju je čuveni 
par naočara s crvenim okvirom u obliku srca24, i još provokativniji lilihip koji 

23 Neposredno nakon premijere izabrane fotografije pojavile su se u časopisima 
Look i Life. Kjubrik ih je pažljivo birao kako ne bi izneverio poverenje cenzorskih 
bordova koji su mu dali dozvolu za prikazivanje filma. Deo fotografskog serijala 
Lolita prvi put je predstavljen javnosti tek 2017. godine u Umetničkom centru Kristi, u 
Njujorku. Najveći broj negativa danas je dostupan istraživačima u Kjubrikovom arhivu 
u Londonu. Videti SK 10/9/7/2.

24 Interesantno je da se na jednoj od fotografija snimljenih u Montreu, gde je 
Nabokov živeo posle preseljenja iz Amerike, vidi njegova supruga Vera sa srcolikim 
naočarima u belom ramu. Ovaj par naočara našao se i na izložbi posvećenoj Nabokovu 
u Njujorku (početkom 2000ih), gde su se sasvim neočekivano pojavile, uz relevantne 
knjige, njegove rukopise i karakteristične zabeleške pisca na malim kartonima. Ironično 
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je kao simbol nevinosti, detinjstva, ali i neodoljive medenosti devojčica Sternu 
verovatno bio poznat iz filma Bright Eyes (1930) u kome se, s predimenzioni-
ranim slatkišem u ustima, pojavila Širli Templ. U rukama Lolite, međutim, ovaj 
crveni lilihip dobija novo hiperseksualizovano značenje i prerasta u svojevrsni 
fetiš kojim se preoblikuje značenje Frojdove skopofilije i preispituje kolektivno 
nesvesno, s obzirom na kategorije seksa i moći. Suočavajući posmatrača s po-
gledom zagonentne devojke čije se oči naziru iza naočara, Stern šalje jasnu po-
ruku, kojom zapravo otvara dekadu seksualnih provokacija i postavlja pitanje o 
seksualnim slobodama, sviđalo se to nekome ili ne. „Pazi se devojke sa slatkim 
zubima”25 nedvosmislena je poruka, ali je skandaloznija tim pre što je prenosi 
devojčica na pragu seksualnog sazrevanja, spremna za „konzumaciju”. Lilihip 
na jednostavan način određuje oralni i, posredno, erotski užitak, prebacujući 
pažnju posmatrača na Lolitu, koju neminovno objektifikuje.

Stern se, istovremeno, znalački poigrava s određenim modelima elitne i 
popularne kulture, gradeći sliku Lolite kao „fantaziju na potisnutim osnova-
ma društvene stvarnosti” (Mitrović 2014, 2). Od obične devojčice ona posta-
je „zločesta, zločesta curica. Maloletna prestupnica, ali otvorena i simpatična” 
(Nabokov 1971, 135). Zapravo, uz sav taj aksesoar, do najsitnijih detalja po-
brojan kod Nabokova (Koka-kola, teniski reket, tranzistor, gume za žvakanje, 
koturaljke, tamne naočare, i još mnogo odevnih predmeta – modernih džempe-
ra, pantalonica i letnjih haljinica), Lolita je zapravo subjekat kojim manipulišu 
reklame i časopisi, prava predstavnica potrošačkog društva i istovremeno pri-
padnica te „obesne dečurlije koja se neočekivano rano predaje bludu” (Nabokov 
1971, 147). Pokazujući je na tremu ispred hotela „nesnosno poželjnu, izvaljenu 
u purpurni elastični naslonjač ili u vrtu na zelenoj ležaljci, ili na stolici za nji-
hanje” (Nabokov 1971, 172), Stern zapravo sledi Nabokovljeve opise, vršeći 
doslovnu translaciju teksta u sliku, proizvodeći tenziju koja rezultira iz latentne 
erotike tabuiziranog sadržaja – devojčice viđene i doživljene kao objekta po-
žude. Povremeno, napetost popušta, te je Sju Lajon predstavljena dok se igra s 
mačkom (ambivalentan simbol nevinosti i seksualne provokacije), hoda pustim 
auto-putevim ili uživa u restoranu brze hrane. Opredeljujući se da je predstavi 
uz šejkove, hamburgere i gazirane napitke, Stern upućuje na amblematske tačke 
konzumerske Amerike, na stvarnost šezdesetih godina viđenu iz ugla proseč-
ne tinejdžerke. Prema Hambertovim rečima, koje Stern zapravo samo pretvara 

ili ne, Sternova intervencija u polju Lolitinog izgleda, uprkos svim Nabokovljevim 
protivljenjima uticala je, na kraju, i na njegov profesionalni i privatni život. Kao i kod 
Sterna, i u slučaju Nabokova, život je imitirao umetnost.

25 Ovde konkretno referiram na tekst koji mapira izmene u shvatanju bombone 
/ lizalice kao amblema ženske slatkoće i umiljatosti, a koji se dogodio u poslednjih 
petnaestak godina. Lilihip (na engleskom lolipop neobično koincidira s imenom Lolita) 
ili bilo koji svilenkasti slatkiš je postepeno od seksističkog simbola postao oružje po 
izboru. Videti: Gilbride 2018.



Issues in Ethnology and Anthropology, n. s. Vol. 14 Is. 2 (2019)

DIJANA METLIĆ456

u fotografiju, „moja je ludica više volela najbanalniji film i najbljutaviji sirup 
nego čudesnu zemlju koju sam joj nudio. Kad samo pomislim da je, birajući 
između hamburgera i Humburgera, redovno i neumoljivo uzimala u usta ono 
prvo!” (Nabokov 1971, 194). Viđena kroz Sternove mrežaste gvozdene ogra-
de Lolita ostaje nedokučiva, nedostupna i daleka za Hamberta, ali podjednako 
zarobljena između njegovih prohteva i vlastitih želja. Stvarajući od nje slatki 
privid, fotograf neretko posmatra Sju Lajon kroz dvostruka stakla – objektiv 
svoje kamere i prozore automobila – kako bi „proizveo utisak spontanosti koji 
nastaje u toku vožnje. Pogledaš sa strane i kao u romantičnom i nežnom snu, 
vidiš devojku. Nakon treptaja, ona nestaje. Čudesno lagan osećaj, baš kao od-
blesak sećanja na prvi poljubac” (Stern u Hinkle 2017).

Nabokovljeva junakinja, međutim, ipak nije sasvim praznoglava tinejdžerka 
bezuslovno zarobljena u svetu blještavih reklama. Izgovarajući na jednom me-
stu: „Dužnost mi je da budem koristan član društva. Prijatelj sam svih životinja 
muškog pola. Udovoljavam njihovim prohtevima” (Nabokov 1971, 136), Lolita 
nedvosmisleno i bespoštedno razotkriva mehanizme funkcionisanja savremenog 
sveta koje je odbacilo koncept romantične ljubavi, a sebe, sarkastičnim tonom, 
definiše kao seksualni objekat, tj. sredstvo koje služi za muško uzbuđenje i zado-
voljstvo. Rukovođen ovim piščevim rečenicama, koje s dozom neskrivene ironije 
opisuju Ameriku u kojoj su osvojene „nove” slobode i definitivno pomerene gra-
nice „dobrog ukusa”, na kultnom plakatu Stern namerno vizualizuje Lolitu dok 
zagonetno i bludno zuri u (muškog) posmatrača. Potičući iz polja advertajzinga, 
gde se istakao čuvenom reklamom za votku ispred Keopsove piramide u Egiptu, 
Stern je znao da je cilj filmskog postera da provocira i da proda ono što nudi. 
Verujući u moć reklame koja zavodi potrošača, on pušta Lolitu da ga pogledom 
pokori i na taj način ga učini „predmetom želje”. Uzrokujući dijalektički obrt u 
igri dominacije, Stern zahteva suočavanje i ne dozvoljava da njegova Lolita bude 
olako potčinjena s muške strane. Novo vreme donosi nove ikonografske modele, 
rastajući se od romantizirane reprezentacije smerne žene viđene s leđa ili pokor-
no spuštene glave. Iako je u tom trenutku publici delovala šokantno, slika Lolite 
zapravo je odgovarala Nabokovljevoj junakinji u kojoj posmatrač „nije mogao 
otkriti ni traga čednosti u toj lepoj, još nerazvijenoj devojčici koju su do srži bile 
pokvarile navike savremene dece” (Nabokov 1971, 158). Uz prisustvo američkih 
zastavica koje drži u rukama, neretko prikazana u retrovizoru automobila, ili na 
prednjem sedištu spremna za putovanje na koje provokativnim pogledom poziva 
publiku, Sternova Lolita nedvosmisleno definiše geografske okvire fotografske 
priče, u kojoj su prisutne naznake svega, ali se ništa jasno ne vidi:

I danas se katkad ulovim kako mislim da je naše dugo putovanje samo uprlja-
lo vijugavim tragom sluzi prekrasnu, poverljivu, sanjarsku i golemu zemlju koja 
se na kraju kod nas svela na zbirku otrcanih automobilskih karata, raskupusanih 
vodiča, starih automobilskih guma i na njene jecaje u noći – svake, svake Božje 
noći – čim bih se ja napravio da spavam. (Nabokov 1971, 204)
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Jer, u dugim vožnjama, osuđena na dane provedene isključivo s Hambertom 
koga čak nije ni volela, Lolita je morala biti beskrajno usamljena devojčica. 
Začudan paralelizam s drugim važnim ciklusom koji je Stern radio s Merilin 
Monro za Vogue već naredne, 1962. godine, postignut je u ciklusu fotografi-
ja u enterijeru hotelske sobe, gde je Sju Lajon najčešće snimana iz ekstremno 
gornjeg rakursa (kojim se sugeriše Lolitina potčinjenost), dok obučena u belu 
spavaćicu nevinosti ili uvijena u čaršave, čita stripove, spava ili jednostavno 
gleda u objektiv kamere. Ovaj segment fotografskog serijala, nažalost, ostao je 
nedovoljno vidljiv, ostavljajući drugu stranu medalje, koje je Stern bio svestan, 
nepoznatom široj javnosti. Nalik ranjivosti Monroove, na pomenutim fotogra-
fijama Lolita / Sju Lajon ima izgubljeni pogled preuranjeno odrasle devojčice 
kojoj su časopisi i televizija servirali oblik života koji je ona žurno prihvatila, 
odričući se šarma neopterećene mladosti i sazrevanja „u izabranom trenutku”. 
Te bojažljive oči, međutim, ostale su u senci njenog kontroverznog pogleda 
s plakata koji je presudno uticao na recepciju Lolite i na sve njene naknadne 
eksploatacije. I dok je Merilin Monro, holivudski seks simbol pedesetih, plasi-
rala model infantilizovane zavodnice koji je početkom šezdesetih već pripadao 
prošlosti, dotle je Sternova Lolita ponudila seksualnu provokaciju iz prostora 
brutalno povređene čednosti čega je i sama (kasno) postala svesna:„Bila sam 
pupoljak, a gledaj šta si napravio od mene” (Nabokov 1971, 167). Prisvajanjem, 
preuzimanjem i preoblikovanjem Sternovih uporišnih tačaka industrija zabave 
je nastavila dalje, prigrabivši Lolitu i prepuštajući Sju Lajon zaboravu.
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Nabokov, Kubrick and Stern: Who Created Lolita?

In this paper, I analyse the methods used by Stanley Kubrick, the famous film 
director and Bert Stern, an American photographer, in creating the first “visible” 
Lolita, relying on Nabokovʼs 1955 controversial book. The novel tells a pro-
vocative story about middle-aged university professor who moves from Europe 
to America in 1947, where he obsessively falls in love with the twelve-year-
old Dolores Haze, with whom, by chance, he begins to travel together through 
USA, in order to extend the duration of their unacceptable sexual relationship. 
Adapting the novel in the restrictive conditions of film censorship in the early 
1960s, Kubrick considerably changed the original Nabokovʼs story making it 
less provocative and sexually explicit. In this paper I consider Bert Sternʼs ad-
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vertising campaign for Lolita as an extension of Kubrickʼs film because, his 
photography cycle shot in a Sag Harbour hotel, near New York, completes and 
continues Kubrickʼs project, showing Lolitaʼs diverse faces. Stern, rather than 
Kubrick, holds a prominent position in defining the so-called Lolita look that 
has left far-reaching consequences on popular culture in the following decades. 
In this paper I explore the links between Lolita and her creators, their individual 
contributions to the reception of Lolita in public, and I determine the role Sue 
Lyon, a young actress, had in this process considering the fact that she was the 
first flesh and blood Lolita.

Keywords: Lolita, Vladimir Nabokov, Stanley Kubrick, Bert Stern, film 
adaptation, photography, popular culture

Nabokov, Kubrick et Stern: qui a composé le personnage de Lolita?

Dans ce travail j’analyserai la manière dont Stanley Kubrick, cinéaste et Bert 
Stern, photographe américain, ont ensemble créé la première Lolita „visible”, 
s’appuyant sur le roman de l’écrivain russe Vladimir Nabokov. Il s’agit d’une his-
toire provocatrice sur un professeur d’université d’âge mûr qui migre de l’Europe 
en Amérique en 1947, où il tombe obsessivement amoureux de Dolorès Haze, 
âgée de douze ans, et avec qui, par le plus grand hasard, il commence à voyager 
à travers les Etats-Unis, pour ainsi prolonger la durée d’une relation sexuelle illé-
gale et inacceptable. En adaptant le roman dans des conditions restrictives de cen-
sure cinématographique au début des années 1960, Kubrick s’est considérable-
ment éloigné du modèle littéraire et a privé la première adaptation filmique de son 
aspect provocateur qui constitue le pivot du roman. Bert Stern peut être considéré 
comme la main « prolongée » de Kubrick, car, affranchi de la censure, il complète 
le film de Kubrick par un cycle photographique créé dans un hôtel de Sag Har-
bor, non loin de New York, en y montrant les faces cachées de Lolita. C’est donc 
plutôt à Stern qu’à Kubrick qu’il faut décerner une place préponderante dans la 
définition de ce qu’on a appelé le look Lolita, celui-ci laissant des conséquences 
considérables sur la culture populaire. En prenant appui sur le matériél accessible 
dans les archives de Kubrick à Londres, dans ce texte j’étudie les liens entre Lo-
lita et ses créateurs, le degré de contribution de chacun des deux à la réception de 
Lolita auprès du public, et j’indique la place qui appartenait dans ce processus à 
Sue Lyon pour qui Lolita a été le premier rôle au cinéma.

Mots clés: Lolita, Vladimir Nabokov, Stanley Kubrick, Bert Stern, Sue Lyon, 
film, photographie, culture populaire
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