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Nabokov, Kjubrik i Stern:
ko je oblikovao Lolitu?

Apstrakt: U ovom radu analizira¢u nacin na koji su Stenli Kjubrik, filmski reditel;
i Bert Stern, americki fotograf, zajednicki stvorili prvu ,,vidljivu” Lolitu, oslanjajuci
se na roman ruskog pisca Vladimira Nabokova. U pitanju je provokativna prica o uni-
verzitetskom profesoru u srednjim godinama koji se iz Evrope seli u Ameriku 1947.
godine, gde se opsesivno zaljubljuje u dvanaestogodi$nju Dolores Hejz, s kojom,
igrom sudbine, pocinje zajednicki da putuje duz SAD-a, kako bi produzio trajanje
nezakonite i neprihvatljive seksualne veze. Adaptirajuc¢i roman u restriktivnim uslo-
vima filmske cenzure, pocetkom 1960ih, Kjubrik je znacajno odstupio od knjizevnog
predloska i lisio prvu filmsku adaptaciju provokativnosti koja ¢ini okosnicu romana.
Bert Stern se moze smatrati Kjubrikovom ,,produzenom” rukom jer je, neopterecen
cenzurom, u fotografskom ciklusu nastalom u hotelu u Seg Harboru, nedaleko od
Njujorka, upotpunio Kjubrikov film prikazujuéi Lolitina skrivena lica. Sternu, pre
nego Kjubriku, pripada istaknuto mesto u definisanju tzv. Lolita look-a koji je ostavio
dalekosezne posledice na popularnu kulturu. Baziraju¢i se na materijalima dostupnim
u Kjubrikovom arhivu u Londonu, u ovom tekstu istrazujem veze izmedu Lolite i
njenih tvoraca, stepen do kojeg su pojedina¢no doprineli recepciji Lolite u javnosti, i
odredujem mesto koje je u tom procesu pripadalo Sju Lajon kojoj je Lolita bila prva
filmska uloga.

Kljuéne reci: Lolita, Vladimir Nabokov, Stenli Kjubrik, Bert Stern, Sju Lajon, film,
fotografija, popularna kultura

Vladimir Nabokov: U borbi za Lolitu

,»INisam poznavao nijednu dvanaestogodiSnju Ame-
rikanku niti sam znao Ameriku; morao sam da izmi-
slim Ameriku i Lolitu”

Vladimir Nabokov, 1973.

Stenli Kjubrik (1928-1999), jedan od najznacajnijih filmskih autora XX
veka, krajem pedesetih godina zainteresovao se za knjizevnost Vladimira Nabo-
kova (1899—-1977) i njegov provokativni roman Lolita, koji ¢e nakon viSestrukog
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odbijanja razlic¢itih izdavackih kuca' u Sjedinjenim Drzavama, ugledati svetlost
dana 18. avgusta 1958, kada ga je objavio Valter Milton i kompanija George
Palmer Putnam. Pre toga Lolita je izazvala medunarodni skandal: rukopis je
zvani¢no odbio Britanski parlament, knjiga je bila zabranjena u Austriji, Belgiji,
Australiji 1 ¢ak dva puta u Francuskoj?, iako ju je septembra 1955, upravo u Pa-
rizu, prvi put Stampala Olympia press, izdava¢ pornografske literature, ,,specija-
lizovan za objavljivanje knjizevne avangarde i erotske fikcije” (Biltereyst 2015,
140). Prema izjavi evropskog reditelja Bilija Vajldera, u njegovom sarkasticnom
maniru, Olympia Press bila je distributer ¢ije knjige Citate drzeéi ih u jednoj ruci
(Naremore 2014, 97). Krajem decembra 1955, spremajuci se da trazi izdavaca
za svoje naredno delo Pnin 1 strahuju¢i od moguéih posledica loSe recepcije
Lolite, Nabokov je dobio iznenadujuce pozitivan komentar uglednog pisca Gre-
jema Grina, koji je u anketi britanskog Sunday Timesa preporucio Lolitu kao
jednu od tri najbolje knjige te godine. Reagujuéi na Grinov izbor, DZon Gordon,
urednik britanskog Sunday Expressa, narucio je roman iz Pariza i nakon ¢itanja
okarakterisao ga je kao ,,najprljaviju knjigu koju je ikada procitao”, dodajuci
da ,,¢e svako ko pokusa da je Stampa ili prodaje u Britaniji bez sumnje oti¢i u
zatvor” (Vickers 2008, 50). Polemika izmedu Grina i Gordona trajala je nared-
nih nekoliko meseci i objavljena je njujorskom Sunday Book Review, ¢ime je
Nabokov ,,preko no¢i” stekao neocekivani publicitet i zapoCeo prve pregovore
o objavljivanju Lolite u Americi, koja ¢e se kona¢no pojaviti u knjizarama dve
godine kasnije. Paradoksalno, pisac je prvobitno nameravao da objavi knjigu
anonimno o ¢emu pise u pogovoru prvom americkom izdanju, 1958. godine:

Iz pocetka, smerno slusajuci savet jednog svog opreznog prijatelja, bio sam
odlucio da objavim roman anonimno. Anagram mog imena i prezimena u imenu
i prezimenu jednog mog lika, spomen je na to moje zatajeno autorstvo. Tesko da
¢u ikada zazaliti $to sam (...) odlucio da potpiSem Lolitu pravim imenom i prezi-
menom.’ (Nabokov 1971, 372)

Pisanje je islo sporo i uz Ceste prekide, a proces je tekao paralelno s radom na
drugim rukopisima. U jednom trenutku Nabokov je bio toliko blizu da spali ne-

! U pitanju su izdavaci Viking, Simon and Schuster, New Directions, Farrar, Straus
i Doubleday. Kako je prenela tadasnja dnevna $tampa, prva kuca odbila je rukopis, jer
je gospoda Suster izjavila da ne Zeli da ima bilo §ta s tom ,,prljavom knjigom”, dok je
DzZejms Laflin iz New Directions-a izrazio bojazan da bi objavljivanje knjige moglo
imati neocekivane posledice po piséevu suprugu i sina (Naremore 2014, 97).

2 Francuski ministar unutra$njih poslova zabranio je knjigu 1956. godine,
rukovodeéi se postupcima britanske vlade, i to godinu dana od njenog premijernog
pojavljivanja, upravo u Parizu. Zabrana je trajala dve godine i bila je motivisana tzv.
zastitom morala britanskih i americkih turista koji su mogli Citati knjige na engleskom
objavljene u Francuskoj.

3 Pretpostavka je da se radi o imenu Vivian Darkbloom.
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dovrSeni koncept, ali ga je ,,zadrzala pomisao da ¢e (mu) duh pogubljene knjige
lutati po kartoteci do kraja zivota” (Nabokov 1971, 372). On je zapravo razradio
temu njegove ranije novele pod nazivom Carobnjak (Volsebnik) iz 1939. godi-
ne, pricu o CetrdesetogodiSnjem draguljaru omadijanim lepotom devojcice na
rolerima koju po svaku cenu zeli da zavede. Pomenuta prica objavljena je 1986,
jer je pisac smatrao izgubljenom i tek je u naknadnim sredivanjima li¢ne doku-
mentacije, koju je Zeleo da preda Kongresnoj biblioteci u VaSingtonu, naiSao na
davno zaboravljeni rukopis.

Zaplet je, u slucaju Lolite, znaCajno razvijen i deSava se u Americi krajem
Cetrdesetih 1 poCetkom pedesetih godina. U drugom delu, knjiga prerasta u svo-
jevrstan ,,road movie” koji se deSava na pozadini provincijskih americkih gra-
dova i zivota (malo)gradanskih porodica koje se (s)nalaze u vrtlogu tehnoloskog
razvoja i potrosacki orjentisanog drustva. Amerika je u godinama nakon Drugog
svetskog rata postepeno izrasla u mo¢nu drzavu razgranate industrije. Od sredi-
ne pedesetih do 1961, Ajzenhauer je izgradio saobracajnice koje su povezivale
razlicite delove zemlje, uticuci na urbanizaciju i laksi prenos robe. Uspon tele-
vizije, jacanje reklamne industrije, izgradnja trznih centara odrazila se na sva-
kodnevicu stanovnika SAD-a. Upravo u toj novoj sredini, koja nije odgovarala
njegovom prefinjenom evropskom ukusu, profesor knjizevnosti Hambert Ham-
bert, sklon opsesivnom traganju za mladim devojcicama, bolesno se zaljubljuje
u Dolores Hejz, o kojoj pise: ,,Svetlo mog Zivota, oganj mojih prepona. Greh
moj, moja dusa” (Nabokov 1971, 7). ,,Skandalozna veza” u kojoj dvanaestogo-
diS$nja devojcica postaje ljubavnica zrelog muskarca koji je i protiv njene volje
zadrzava uz sebe, sve dok mu ona vestim planom ne pobegne (sasvim prozaic-
no, u ruke Hambertovog suparnika sli¢ne starosne dobi), moze se razumeti kao
sukob iskusnog i neiskusnog (Hambert i Lolita), kao i starog i novog (Evropa
i Amerika). Prema re¢ima Dzejmsa Nermora, Nabokovljeva inteligentna vizija
Amerike (koju sam opisuje kao pozori$nu scenografiju), zasniva se na detaljima
njenog prigradskog Zivota predstavljenog kroz prizmu evropskog senzibiliteta
(Naremore 2014, 104).

Obrazovan na Kembridzu, nema sumnje da je nakon emigracije u SAD po-
Cetkom Cetrdesetih godina, gde je predavao evropsku knjizevnost na Harvardu,
Vesli koledzu, a zatim jedanaest godina na Kornelu, Nabokov upoznao ¢udi,
navike i1 potrebe Amerike, spram koje je sebe dozivljavao kao predstavnika
evropske kulturne elite. I sam Hambert je evropski intelektualac sofisticiranog
knjizevnog ukusa (na Sta upucuju brojne literarne reference?), a ironi¢an ton

* Na nekoliko mesta u knjizi Nabokov upucuje na Hambertovo divljenje prema
Edgaru Alanu Pou, a njegovo prvo seéanje na opsesivnu vezanost za devojCicu vraéa
ga u detinjstvo, kada upoznaje Anabel koju jednog leta sasvim nevino voli na plazi. Uz
paralelu s Poovom junakinjom Anabel Li, jos$ bitnija je Hambertova veza s Lolitom koja
je neposredni odjek Poovog braka sa ¢etrnaestogodisnjom Virdzinijom Klem.
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kojim se obraca Lolitinoj majci (kratkotrajno i svojoj supruzi), kao i njenim
prijateljima, ukazuje na prezir koji oseca prema lakomislenosti i kulturnoj ne-
utemeljenosti americkih domacina. Za njega je Amerika ,,Cudnovata zemlja”
prepuna ,,znamenitosti” i restorana ,,otmene atmosfere”, ili hotela-dvoraca koji
su obecavali silu ¢udesa ,,5to je u mom duhu budilo samo mrske predodzbe
o smrdljivim gimnazijalcima u majicama” (Nabokov 1971, 171). Hambert se
dugo vozi kroz tako dozivljenu Ameriku, u kojoj je i Lolita ,,bila idealni potro-
Sac, subjekat i objekat svakog nepostenog plakata” (Nabokov 1971, 173). Knji-
zevnik je ocekivao optuzbe zbog nemorala, ali su njega (naizgled) mnogo vise
pogadali komentari o antiamerikanizmu. Izjavljujuéi da on nije poznavao nijed-
nu dvanaestogodiSnju Amerikanku, niti je poznavao Ameriku, ve¢ je morao da
ih izmisli (Nabokov 1973, 26), Nabokov je isticao da su svi njegovi dosadasnji
trgovi i balkoni isto toliko fantasti¢ni i subjektivni koliko i njegova nova maketa
(Nabokov 1971, 374).

Svestan ¢injenice da je Lolitu, koju je smatrao svojim najprefinjenijim de-
lom na engleskom jeziku do tada, prvobitno objavila francuska izdavacka kuca
»sumnjivog” ugleda, pisac je ose¢ao opravdan strah od moguéeg nerazumeva-
nja 1 o$trih kritika. O tome je pisao i svom prijatelju, Edmundu Vilsonu, ame-
rickom knjizevniku i kriticaru koji je pomogao afirmaciji Ernesta Hemingveja,
Vilijema Foknera i Skota Ficdzeralda:

Strasno se razalostim kad pomislim da bi kakav lakomisleni kritiar mogao
da ovo disto i asketsko delo posmatra kao pornografsku egzibiciju. Ta mi se
opasnost ¢ini jos realnijom otkako sam shvatio da ¢ak ni ti ne razumes niti zeli$
da razumes sustinu tog sloZzenog i neobi¢nog ostvarenja. (Karlinski 2005, 379)

Pojasnjavajuci svoj strah i razmisljaju¢i o mogu¢im posledicama, Nabokov
je kasnije dodao da je ,,Lolita tragedija...I dalje, u sustini to je pri¢a o spasenju.
U pitanju je pozuda koja postepeno sazreva i ispod plamena strasti preobraza-
va se u ljubav” (Phillips and Hill 2002, 260). Iako je s vremenom stekla epitet
istaknutog dela lepe knjizevnosti, u trenutku kada je za njenu adaptaciju postao
zainteresovan Stenli Kjubrik, Lolita je vazila za skandalozno ostvarenje u Holi-
vudu gde su vladali strogi zakoni filmske cenzure. Kada je, s druge strane, bila
u pitanju americka knjizevna kritika, osim New York Timesa, koji je roman oka-
rakterisao kao prefinjenu pornografiju, ostali komentari su i§li u prilog Naboko-
vu. Gotovo svi prikazi bili su umereni ili ¢ak afirmativni, tvrde¢i da je u pitanju
dobra, istaknuta, pa i izuzetna knjiga. U tom nizu osvrta izdvojilo se misljenje
Lajonela Trilinga u Encounteru od oktobra 1958, u eseju ,,The Last Lover”, izlo-
zeno na ¢ak devet strana. Autor smatra da je Lolita ponela epitet ,,Sokantnog”
romana pre svega zbog opsteprihvacenih uverenja o seksualnoj nepovredivosti
devojcica u odredenom uzrastu, uprkos €injenici da su se vremena promenila.
Ljubav sredovecnog Hamberta prema maloj Loliti razume kao njegov ambiva-
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lentan odnos prema Americi, ispunjen prezirom i nipodastavanjem, podjednako
kao i neznos¢u i naklonos¢u (Trilling 1958, 12). Istovremeno, Triling ustaje u
odbranu Nabokova i isti¢e da ,,Hambertovu izopacenost lakse prihvatamo kada
shvatimo da Lolita nije nevina, kao i da uopste nije saose¢ajna” (Trilling 1958,
14). Moguce je da je odsustvo osecanja, na koje ukazuje kriti¢ar, uzrokovano
njenim uzrastom ili njenim karakterom. U svakom sluc¢aju Nabokov je napisao
pricu o opsesivnoj ljubavi koja ne poznaje ograni¢enja niti vodi racuna o katego-
rijama porodice i braka, a ljubavnici posmatraju jedno drugo, bas kao i svet oko
sebe, sa zapovednickim apsolutizmom dece koja ne prihvataju pravila odraslih.
Drzec¢i ¢itaoca na moralistickoj klackalici i suo¢avajuci ga sa ispovescu glavnog
junaka, prema kome naizmeni¢no gaji ose¢anja naklonosti, gadenja, sazaljenja i
prezira, Nabokov uspeva da stvori modernu pric¢u o toksi¢noj ljubavi u kojoj su
analizirani vazni aspekti americkog zivota (Trilling 1958, 19).

Nakon svega, ne Cini se preteranom ni konstatacija Dzona Gala da je Lolita
viSe od knjige: ona je kulturni kamen medas i na sebi nosi veliki teret (Bertram
and Leving 2014, 33). Jula 1962. godine u magazinu za umetnost Show Artur
SlezindZer je primetio da je prava tema knjige histerija koju je Nabokov ose-
tio ispod privida lagodne ameri¢ke svakodnevice, kao 1 uticaj koji ona ima na
umornog i dekadentnog Evropljanina. Zapravo, Nabakov kao da zeli da sugeriSe
da je americka nevinost dekadentnija od evropskog posrnuca, a konstantno pri-
sustvo referentnih oznaka popularne kulture poput Casopisa, svetlecih reklama,
bioskopa i trznih centara, definiSu americki Zivot i ¢ine Lolitu opsesivno veza-
nom za masovne medije koji je od najranijeg detinjstva oblikuju.’

Lolita je, uprkos kontroverznoj temi, u Parizu izasla u jednostavnom, nepri-
vla¢nom i nimalo zavodljivom dvotomnom izdanju zelenih korica, bez ikakve
ilustracije na naslovnoj strani, s tipografskim ispisom imena autora, naslova
romana i izdavaca. To je zapravo i bilo dovoljno, jer se sva snaga knjige nalazi
u magi¢nom literarnom stilu Nabokova koji je, prema sopstvenim re¢ima, mo-
rao da napise delo na engleskom, nasavsi se, posle 1941. godine, u svojevrsnoj
jezickoj emigraciji. Ovu situaciju komentarisao je na slede¢i nacin:

Moja je li¢na tragedija — koja se ne moze i ne mora nikoga drugog ticati —u
tome je $to sam se morao odreéi svog prirodnog govora, svog nesputanog, boga-
tog 1 beskrajno poslusnog ruskog jezika radi drugorazredne vrste engleskog koji
kod mene nema sve one aparature (...) kojima se domaci iluzionista, leprSajuci
naborima, moze tako ¢arobno sluziti da bi nadmasio na svoj nacin bastinu preda-
ka. (Nabokov 1971, 375)

Od tada, pa do kraja zivota pisao je na engleskom, dok je Lolita bila preve-
dena na ruski jezik kako bi postala dostupna Citaocima u drzavi u kojoj je knji-
zevnik roden. Neposredno po objavljivanju u Americi roman je postao bestseler

5 Vise o znacaju popularne kulture u romanu Lolita videti: Milinkovi¢ 2017, 165-187.
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1 za samo tri nedelje prodat je u preko 100.000 primeraka. I danas je, uz Velikog
Getsbija Skota Ficdzeralda, Na putu Dzeka Keruaka, ili Selindzerovog Lovca u
Zitu, jedan od najcitanijih romana i svake godine proda se bar 50.000 kopija. Na
ovu ¢injenicu, izmedu ostalog, utiCe i ,,problemati¢na” proslost koju je knjiga
imala, cenzure na koje je nailazila, bas kao i relativno mali broj adaptacija za
pozoriste 1 film® koje su, potencijalno, mogle ugroziti roman, prebacujuci fokus
interesovanja publike na dostupnije i prijemcivije vizuelne forme. Pa ipak, Loli-
ta se i dalje Cita, 1 srecom nije dozivela da je potisnu film ili predstava, Sta vise,
decenijama je uspesno odolevala pritiscima i ugrozavajué¢im faktorima komerci-
jalnijih medija. Medutim, raznorazne vizuelne reference s vriemenom su postale
neizbezan dodatak knjizi, sinonim za glavnu junakinju, ugradujuci se u njen
identitet, bez volje 1 dopustenja Lolitinog stvarnog kreatora. Zapravo, moglo bi
se reci da je Lolita postala sastavni deo popularne kulture Sto potvrduju brojne
reklame za raznovrsne proizvode (najviSe u sferi industrije lepote), muzicke
pesme i spotovi, kao i li¢ni stil pop zvezda koje vesto kombinuju izgled nimfe
i femme fatale (jedan od istaknutijih primera u ovoj deceniji je Lana del Rej)’
Upravo u Americi je, neposredno posle objavljivanja, doslo do (neocekivane)
popularizacije romana koji je postao deo brojnih karikatura i novinskih stripova.
Najvise Sala doslo je na temu Lolite kao bezobrazne knjige, dok je Gru¢o Marks
jednom prilikom izjavio da je odlozio Citanje Lolite u narednih Sest godina, dok
ne postane punoletna (Vickers 2008, 52). O Loliti se u Americi, a posebno posle
premijere Kjubrikovog filma, otvoreno govorilo, ¢ime je izbegnuto njeno tabu-
iziranje, lazno moralisanje i negovanje Sezdesetim godinama nesvojstvenog pu-
ritanizma. Radanje mnogobrojnih pokreta za osvajanje individualnih i grupnih
sloboda otvorilo je nove mogucénosti za preplitanje elitne i popularne kulture, za
dekanonizaciju kanona, za rusenje stereotipa.®

¢ S obzirom na enormnu popularnost koju je roman stekao u decenijama nakon
objavljivanja, koja ni do danas ne jenjava, moze se reci da je Lolita imala relativno
skroman broj adaptacija. Svega dva filma (1962. 1 1997), mjuzikl (1971), Cetiri pozorisne
predstave (1982, 2003, 2009, 2013), opera (1992) i dva baleta (2003, 2009). Gotovo
nijedna od ovih adaptacija nije se pokazala uspesnom, a kritika je s negodovanjem
pisala o svakom od pokusaja ekranizovanja ili postavljanja na pozori$nu scenu. Sasvim
sigurno, razlozi se nalaze u stilskoj kompleksnosti, jezickoj razigranosti i prikrivenoj
erotskoj tenziji koje su ucinile roman nezaboravnim umetnickim iskustvom.

7 Ova problematika spada u domen istrazivac¢a popularne kulture druge polovine
XX veka. Segment knjige The Story of a Cover Girl Bertrama i Levinga obraduje
pomenutu temu, dok je tekst Morne Lang posveéena fiksaciji modne industrije za
fenomene Zenstvene devojcice i infantilizovane zene. Videti: Laing 2018, 1-22.

8 Oktobra 1960. godine Kjubrik je pisao glumici Seli Vinters da pro¢ita Lolitu jer
je zeleo da joj ponudi ulogu Sarlot Hejz, devojéicine majke. Uprkos mnogobrojnim
obavezama oko kampanje senatora Dzona Kenedija, u koju je bila aktivno ukljucena,
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Istini za volju, Lolita je postupno postala znatno provokativnija i izazovnija
od ,,stvarne” Lolite koja se u knjizi ni na¢inom oblacenja niti $minkom ili neo-
bicnom frizurom nije izdvajala od svojih Skolskih vr$njakinja. Bez preterivanja
bi se, na prvi pogled, moglo re¢i da je ona ,,tipicna” americka tinejdzerka koja
voli pop muziku i bioskop, obozava Koka-kolu i zvakace gume, a soba joj je
puna postera. Pa ipak, u decenijama koje su usledile Lolita je nadrasla svoj
knjizevni identitet i prerasla u nesto drugo. Da li je Nabokov mogao predvideti
ovaj preobrazaj, s obzirom na to da je neposredno pre premijere Kjubrikovog
filma u Americi, u majskom izadnju Casopisa Life 1962, priznao da se dugo
opirao ekranizaciji knjige: ,,Za mene je bilo savrSeno opravdano da zamislim
dvanaestogodisnju Lolitu. Ona je postojala u mojoj svesti. Dopustiti, medutim,
da prava dvanaestogodiSnjakinja igra takvu ulogu bilo bi nemoralno i gresno,
1 ja nikada ne¢u na tako nesto pristati.” Nije nebitno primetiti da je veza izme-
du starijeg muskarca i znatno mlade Zene (zapravo devojcice koja tek ulazi u
pubertet) tematizovana u nizu knjizevnih i filmskih dela i pre Lolite, kao i da
su se potvrde slicnih veza mogle naci u zivotu van fikcije, od davnina.” Ova
kompleksna tema prevazilazi okvire ponudenog teksta, ali namece pitanje zasto
je bas roman Lolita postao sinonim za ,,bolesnu i opsesivnu ljubavnu vezu”, a
ime Lolita, gotovo po pravilu, odreduje tip mlade devojke koja vesto koketira sa
seksepilom nevinasceta.

U fokusu ovog rada upravo jesu umetnicke tvorevina dvojice autora: film
reditelja Stenlija Kjubrika i reklamna kampanja fotografa Berta Sterna rade-
na pre premijere u SAD, s ciljem da se istrazi do koje mere je njihova Lolita,
stvorena 1962. godine, svesno ili ne, predodredila vizuelni dozivljaj knjizevne
heroine Dolores Hejz i njenu percepciju u javnosti. Koliko u tome ima udela
glavna glumica Sju Lajon koja je, nakon iscrpljujuceg kastinga, konacno oda-
brana da igra Lolitu? Da li su oblikuju¢i njenu spoljasnjost, ali i njen karakter,
Kjubrik i Stern zauvek ,,odredili” Lolitu i proizveli tip seksualno provokativne
devojcice s kojom c¢e se identifikovati brojne buduce tinejdzerke, izazivajuci
,nenadoknadiv gubitak” misterioznom originalu Vladimira Nabokova, junaki-
nji koju ¢italac ,,vidi” samo zahvaljujuéi opisima bespomoénog i opsednutog
muskarca, Hamberta Hamberta? Ta¢no je da ni kod Nabokova ona nije sasvim
nevina, medutim, ono $to otezava CitaoCev neposredni susret s Lolitom je nepo-
uzdani narator u prvom licu jednine koji je, u zavisnosti od situacije i vlastitih

nalazila je vremena da ¢ita knjigu. Kada je video Lolitu, Kenedi se nasalio i trazio od
svoje sekretarke za Stampu da zamoli Vintersovu da knjigu umota u braon papir, ukoliko
ve¢ mora da je Cita u javnosti (LoBrutto 1997, 205).

? Na pomenutu temu nedavno je napisana zanimljiva studija koja mapira niz primera
iz knjizevnosti, filma i Zivota slavnih li¢nosti, govoreci u prilog tezi o ve¢noj opsednutosti
sredovecnih muskaraca vrlo mladim devojkama. Autor pominje Elvisa Prislija, Frenka
Sinatru, Carlija Caplina, Erola Flina, Vudija Alena itd. Videti: Ibrahim 2017.
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konfuznih osecanja, jednom vidi kao ¢ednu, a drugi put kao vulgarnu lepoticu.
Pomenuti opisi, rasuti po ¢itavom romanu, fragmentarni su i ne pruzaju defini-
tivnu sliku Lolite, §to je ujedno i &ini ¢arobnicom. Citalac je zarobljen u mrezi
detalja koje mu Hambert prenosi posmatrajuci objekat koji zeli, ali nikako ne
uspeva da poseduje. Ti segmenti Lolitinog tela i lica, delovi njene odece zapravo
postaju predmeti obozavanja, oni su sinegdoha zelje, svete stvari koje junaku
donose uzivanje i patnju, pretvarajuéi ga u ,,ranjenog pauka Hamberta”: ,,Pruga
zlacane koze, kosa tamnosmeda (...) drazesno nimfi¢ansko bedro (...) vlazna i
blistava donja usna (...) usne rumene kao oblizani bombon (...) krasna pamucna
haljinica s tamnoruzicastim kockama (...) visina 1 metar i 45 centimetara; tezina
35 kilograma; grada izduZzena (...) guste pege, topla smeda glavica (...) bila je
sva od ruza i meda” (Nabokov 1971). Nazivajuéi sebe nimfoleptom, Hambert
ne skriva svoju opsesiju:

Ima devojcica u dobi izmedu devete i Cetrnaeste godine koje nekim ocaranim
putnicima, $to su dvaput ili viSeput stariji od njih, pokazuju svoju pravu narav
koja nije ljudska nego nimfinska (to jest demonska); predlazem da se takva mala
izabrana stvorenja zovu nimfice. (Nabokov 1971, 17)

Svestan opasnosti od Lolitine ,,vidljivosti” a samim tim i moguceg nestajanja
njene aurati¢nosti, pisac je neposredno pre prvog pojavljivanja knjige u Americi,
zahtevao od izdavaca da dizajnira jednostavnu naslovnu stranu: ,,Postoji jedna
stvar kojoj se ostro protivim: bilo kakvoj predstavi male devojcice” (Bertram and
Leving 2014, 31). Sledeci njegovu Zelju, Putnam je napravio svedenu naslovnu
koricu na kojoj se nalazio samo tekst bez vizuelnih dodataka koji bi unapred
odredili reakciju Citalaca ili formirali njihovo misljenje o knjizi. Medutim, kako
je Lolita s vremenom postala bestseler prevoden u priblizno pedeset zemalja s
preko petsto izdanja, zahtevi trziSta nalagali su drugacija reSenja. Neka od njih
su za Nabokova bila prihvatljivija od drugih jer su se oslanjala na Sirok repertoar
umetnickih dela iz istorije slikarstva, poput ostvarenja Baltusa, Bekmana, Peh-
Stajna, BoticCelija, Klimta, Rokvela. Sam Nabokov je u razgovoru za Deutsche
Worte 1970. godine izjavio da, medu slikarima najvise ceni Baltusa, i to ne samo
zato §to je slikao stvorenja nalik Loliti. Baltusove provokativne devojcice, rasire-
nih nogu i zadignutih suknjica ispod kojih proviruje donji ves, zaista su enigma-
ti¢ne 1 uznemirujuce. Devoj¢icu na naslovnoj strani jednog Svedskog izdanja iz
Sezdesetih, Nabokov je, medutim, okarakterisao kao ,,uzasnu mladu prostitutku,
umesto [njegove] nimfe” (Bertram and Leving 2014, 284).

Brojna reSenja sasvim izvesno su se oslanjala na reklamnu kampanju za Kju-
brikov film, dodatno vulgarizujuéi i trivijalizuju¢i Sternov poster, brutalno se
udaljavaju¢i od Nabokovljevih Zelja ali i njegovih opisa Lolite. Jo§ zanimljivije je
npr. da se gotovo identicno resenje plakata za film upotrebljava i danas na naslov-
nim stranama monografija koje su u celosti posvecene knjizevnosti i s filmskom
umetno$¢u nemaju dodirnih tacaka. Takav je slucaj s izdanjem The Little Black
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Books: Books iz 2017. koje pruza pregled najznacajnijih literarnih dela XX veka,
ana ¢ijoj se naslovnici nalazi Sternova Lolita s naocarima u obliku srca i crvenom
lizalicom u ustima. Junakinja s filmskog plakata postala je sinonim za Dolores
Hejz iz knjizevnog dela. Ako je Nabokov pokusao da spreci vizualizaciju Lolite,
Stern je ponudio jedan od moguc¢ih odgovora na pitanje ,,Kako bi Lolita trebalo
da izgleda?” Bez obzira na brojna negodovanja i optuzbe da se radi o nesumnjivo
pogresnoj interpretaciji Nabokovljevog dela i njegove heroine prikazane poput
iskusne porno zvezde (Pifer 2014, 184), ova slika je postala ikona. Zapravo ta
slika jeste Lolita — prerano seksualno aktivna devojcica.'

Kjubrik, Nabokov i DZejms Haris:
Od scenarija do filma

,»Da sam znao koliko ¢e biti jaka cenzura, verovatno
ne bih ni snimio film.”
Stenli Kjubrik, 1972.

Stenli Kjubrik je u toku 1958. 1 1959. godine radio paralelno na dva projekta.
Jedan je bio Jednooki Dzek, film koji je trebalo da snima s Marlonom Brandom,
ali je zbog nesuglasica doslo do prekida saradnje. U to doba mu je na roman
Lolita skrenuo paznju koscenarista Staza slave (1957), Kalder Vilingam, koji ¢e
1 napisati prvu verziju scenarija za Lolitu koju je Kjubrik odbio. lako se zainte-
resovao za roman i paralelno ga citao s Dzejmsom Harisom', njegovim kole-
gom i producentom, reditelj nije odmah poceo s pripremama Lolite jer je dobio
ponudu iz Holivuda da zavrsi snimanje epskog spektakla Spartak, nasledujuci
posao od Entonija Mana. Kasnije ¢e izjaviti da mu rad u Holivudu nije prijao,
izmedu ostalog i zbog Cinjenice da je ,,to jedini film u kome nije imao apsolutnu
kontrolu” (Phillps 2016, 186).

Ve¢ 1958. godine Kjubrik placa prava za snimanje Lolite 150.000 dolara.
Istovremeno, kupuje i Nabokovljevu pri¢u Smeh u tami, slicnog zapleta, kako
bi izbegao moguénost da se u kratkom roku pojave dva filma srodnih tema. Od
tog trenutka vodice iscrpljujucu borbu za Lolitu, koja ¢e se zavrSiti premijerom
filma, 13. juna 1962. u Americi i nesto kasnije, septembra iste godine na Ve-
necijanskom filmskom festivalu u Evropi i odmah potom u Londonu. Kriticari
su Lolitu gotovo jednoglasno (i mozda nepravedno) okarakterisali kao najma-
nje kjubrikovski film koji je, u Zelji da izade u susret zahtevima komercijalne

19" Definicija Oksfordskog re¢nika engleskog jezika. Vidi: https://en.oxforddictionaries.
com/definition/lolita.

' Pri¢a se ¢ak da su imali samo jedan primerak knjige pa bi Haris posto procita
odredeni broj strana, cepao iste i davao ih Kjubriku (Hughes 2000, 88).
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filmske industrije i vodeci racuna o reakcijama publike, liSio knjizevni predlo-
zak snaznog erotskog naboja i time, na neki nacin, postao konvencionalno delo
sedme umetnosti. Istini za volju, on nosi odlike Kjubrikovog buduc¢eg filmskog
jezika: trodelnu strukturu, linearni tok s elementima narativnih praznina, kom-
binaciju subjektivne i objektivne naracije, proc¢isceni stilski izraz zasnovan na
simetricnoj dubinskoj slici, dugim kadrovima i fluidnim pokretima kamere na-
sledenim od filmskog stiliste, Austrijanca Maksa Ofilsa, i kona¢no dozu grote-
ske i crnog humora sadrzanog u sarkasti¢nim replikama profesora Hamberta.
Upravo tu Kjubrik pruza najbolje delove filma: s jedne strane, Hambert Cesto
zvuci kao ogorceni intelektualac medu intelektualno inferiornima, dok s druge
strane, ne uspevajuci da racionalno kontrolise svoju strast i opsesiju, na koleni-
ma kleci ispred Lolite, tr¢i da joj spremi obrok, s bolnim uZzivanjem lakira joj
nokte i ispunjava njene zelje dok se voze duz pustih puteva, izmedu hotela i
motela u kojima nalaze privremeno utociste. [zbegavaju¢i zamku u koju bi upao
naglasavajuci erotsku prirodu veze, na posredan nacin i suptilno, reditelj samo
nagovestava Hambertovu magnetsku opc¢injenost Lolitom.

Konacno, izlaze¢i u susret tzv. konstruktivnoj cenzuri (Biltereyst 2015, 142),
Kjubrik je mozda i namerno liSio svoje delo nepotrebne i suvisne lascivnosti,
tj. opasnog pornografskog efekta do koga se na filmu mnogo lakse stize nego u
knjizevnosti. ,,Upravo zato §to se Nabokov sluzio re¢ima on je mogao da opise
pozudu ne proizvodeci pornografski efekat koji fotografija neizbezno stvara”
(Naremore 2014, 104)." Prihvataju¢i od Nabokova da stil, struktura i slika ni-
kada ne treba da ,,ometaju” Zudnju Citaoca, Kjubrik i Haris izjavljivali su da
nikada nisu ni nameravali da budu eksplicitni. U krajnjoj liniji, slazuéi se sa
Trilingovim stanovistem, 1 Kjubrik je dozivljavao Lolitu kao tuznu ljubavnu
pricu, poredeti je sa Anom Karenjinom, Romeom i Julijom ili Crvenim i crnim.
Povodom toga izjavio je:

Jedna od izuzetnih stvari kod Lolite je §to element Soka lezi u vezi. Spreceni
ste da donesete preuranjene i previse saosecajne zakljucke u vezi s Hamberto-
vim polozajem, zbog Soka koji knjiga izaziva. I konacno, kada prodete kroz ceo
roman i stignete do poslednje scene — susret Hamberta i Lolite koja ima 16, trud-
na je i, prema njegovim recima, neprivlacna, shvatate, bez sumnje i bez ikakve
emotivne uzdrzanosti, da je on sebi¢no 1 iskreno voli i da mu je srce slomljeno.
(Emmett Ginna 1999)

Pripreme za snimanje filma, nalazenje glumice koja ¢e igrati Lolitu, pro-
dukciju i premijeru iscrpno su pratili mediji, s obzirom na probleme koje su
obelezile objavljivanje romana u Americi. U dnevnoj Stampi su se od 1960.
pa sve do premijere pojavljivali kradi ili duzi ¢lanci podgrevaju¢i atmosferu u

12 Nermor navodi primer druge ekranizacije Lolite iz 1997. godine, reditelja
Adrijana Lejna u kojoj je Lolita identi¢na modelima koji reklamiraju donji ve§ marke
Victoria Secret.
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vezi s filmom koji se, prema re¢ima Pitera Banzela iz Casopisa Life od 25. maja
1962, ,,jednostavno ne moze snimiti”.'* Sasvim je izvesno da je zbog pojacanog
publiciteta i medijske provokacije publika ocekivala od filma ono S$to joj on,
posle svega, nije pruzio. Kjubrik se istovremeno suocio s nekoliko problema:
prvi je bio Nabokovljevo odbijanje da piSe adaptirani scenario; druga poteskoca
¢inila je pronalazenje adekvatne mlade glumice koja ¢e biti usaglasena s pi-
S¢evim videnjem Lolite, dok je mozda najveca prepreka bila obezbediti put do
filma, s obzirom na stroge standarde cenzure u filmskoj industriji usled primene
Hejsovog kodeksa. Regulisuci prava i obaveze filmskih producenata od 1930.
do 1968, zahvaljuju¢i bivSem republikanskom politi¢aru, generalu Vilu Hejsu,
prvom predsedavaju¢em Americke asocijacije filmskih producenata (u daljem
tekstu MPAA), ovaj kodeks bio je rigorozan i zabranjivao je prikazivanje sek-
sualnih perverzija, telesnog odnosa izmedu pripadnika razli¢itih rasa, bas kao i
bilo kakvo ukljucivanje dece u provokativne radnje. ,,Producenti znaju da film,
u okviru industrije zabave, moze neposredno uticati na duhovni i moralni pro-
gres, biti odgovoran za viSe sfere socijalnog zivota, i za ispravno razmisljanje.
(...) Knjiga opisuje, film zivo predstavlja. Knjiga prenosi sadrzaj na mrtvim stra-
nama, a film neposredno zivim ljudima” (Vickers 2008, 42).

Predvidajuc¢i sve prepreke na koje bi mogli nai¢i, Kjubrik i Haris su od
septembra 1958. zapogeli pregovore s predsednikom MPAA Dzefrijem Surlo-
kom, bas kao i Dzonom Trevelajnom iz Britanskog borda za filmsku cenzuru
(BBCF). Naime, saradnja izmedu dva kljucna tela za dodeljivanje zvani¢nog
prikazivackog sertifikata u slu¢aju Lolite bila je neophodna, s obzirom na to da
je pocetkom Sezdesetih godina u Kjubriku polako sazrela misao o preseljenju u
Evropu. Nije se radilo samo o restriktivnim uslovima snimanja u sistemu velikih
studija koje nije voleo, kao i ekonomskoj krizi kroz koju je Holivud prolazio
zbog uspona televizije, ve¢ i o ¢injenici da je Dzejms Haris, nakon neprihvatlji-
vih uslova kompanije Vorner da potpuno kontroliSe zavrsnu montazu Lolite kao
1 izbor muzike ($to se Kjubriku nikako nije dopadalo), uspeo da obezbedi novac
za snimanje kod Seven Arts UK, i na njihov predlog ukljuci Pitera Selersa u pro-
jekat (u filmu igra Klera Kviltija, policajca i Doktora Zempfa). Tako se avgusta
1960. ¢itava produkcija iz Amerike preselila u Veliku Britaniju, a sam Kjubrik,
neposredno nakon toga, postao dobrovoljni emigrant koji ¢e se u domovinu vra-
¢ati samo ako to bude morao i samo radi ugovaranja novih poslova. Uprkos
¢injenici da je snimljena za 88 dana i to u Velikoj Britaniji, Lolita je esencijalno
americki film, kako zbog atmosfere i price tako i zbog Kjubrikove teznje da kre-
ira univerzalnu sliku Amerike, najsrodniju Nabokovljevoj, o kojoj Bodrijar pise:

13 Kjubrikov arhiv ¢uva opseznu dokumentaciju u vezi s medijskim pracenjem
snimanja filma, kao i brojne isecke iz novina i ¢asopisa u kojima se pisalo o Loliti 1
protagonistima filma. Na delu te dokumentacije zasnovan je i ovaj tekst. Videti: SK
10/6, SK 10/6/4, SK 10/6/6.
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Pogledajte i najmanju pustinjsku postaju, ma koju ulicu u nekom gradu na
Srednjem zapadu, neki parking, neku kalifornijsku kuéu, neki Burgerking ili
Stadbejker, i eto vam cele Amerike, kako na jugu tako i na severu, na istoku ili
na zapadu. (Bodrijar 1993, 31)

Pregovori s cenzorima za adekvatnu formu filma bili su ocekivano kompli-
kovni, ali je Kjubrik Zeleo da istraje na svom putu do Lolite jer ga je ,.knjiga
odmah privukla, zbog izuzetnog osecanja zivotnosti, istinitosti pric¢e, kao i unu-
traSnje drame situacija koje su izgledale ubedljivo” (Kjubrik u Emmett Ginna
1999). U ovoj pregovarackoj misiji vodenoj izmedu Kjubrika i Harisa s jedne
strane, i MPAA, BBFC kao i grupe Katolicka akcija u Britaniji, koju je predvo-
dio precasni Dzon Kolins™, s druge strane, a koja je trajala do 31 avgusta 1961.
godine kada je film dobio dozvolu za prikazivanje (u Americi ,,samo za starije
od 18, u Britaniji ,,za starije od 16”), znacajan deo knjige je modifikovan, naro-
¢ito kada je u pitanju odnos izmedu Hamberta i Lolite koji je na filmu, po re¢ima
kritike, ostao neubedljiv i nerazvijen, gubec¢i primarni opsesivni karakter za-
branjene veze kako ju je Nabokov zamislio. Vode¢i rac¢una o replikama, nacinu
odevanja, zavodljivim pogledima koji su morali biti izostavljeni, dodirima koji
se nisu smeli videti, jezickim aluzijama koje su ublazene, Kjubrik je bio ograni-
¢en u moguénostima, a vezu Hamberta i Lolite sveo je na nagovestaje zavodenja
i ljubavnog odnosa u kome je junakinja uvek korak ispred svog vernog pratioca,
zaljubljenog sredovecnog muskarca koji se, kao i u svim pricama o opsesivnoj
ljubavi, pretvara u njenog roba.'

4 Devetog maja 1961. godine, precasni DZon Kolins, ultrakatolik i predsedavajuci
udruzenja The Catholic Action pise Kjubriku da je svaka verzija filma bazirana na knjizi
neprihvatljiva, osim ukoliko film ne odstupa od knjige do neraspoznavanja. ,,Seksualni
odnos s malim devoj¢icama mogao bi isprovocirati one koji su mu skloni, na silovanje
ili ¢ak ubistvo.” Kjubrik je na takva pisma odgovarao stalozeno, uveravajuci Kolinsa
da je svaka provokacija izbegnuta i da je neodgovorno unapred osudivati film koji
nije imao premijeru. Pored Britanije, i u Americi se filmu suprotstavila tzv. Liga za
pristojnost,verska grupa koja je bila ostra prema Kjubrikovom ostvarenju, bazirajuéi
svoje misljenje na Nabokovljevom ,,gresnom” romanu. MPAA je na kraju pregovarala s
ovim udruZenjima, traze¢i od reditelja da skrati scene zavodenja. Cak i kada je film dobio
sertifikat za starije od 18 godina, katolicka udruzenja su nastavila da negoduju protiv
»moralno izopacenog dela”. Pogledati prepisku izmedu Kolinsa i Kjubrika u SK 10/8/7.

15 U nedavno objavljenoj studiji o naslovnim stranama Lolite u kojoj se analizira
uticaj vizuelnih reSenja naslovnica na ¢itaoce, kao 1 na predubedenja o Lolitinom
izgledu koja im ta reSenja namecu, esej autorke Elen Pajfer ustaje u odbranu Lolite
kao nevine devojcice kojoj je oduzeto pravo na detinjstvo i slobodu izbora. U trenutku
kada je pedofil Hambert svega toga 1i$i, ona postaje njegova zrtva i zarobljenica, koja
po svaku cenu nastoji da se oslobodi monstruma. Potkrepljujuci tezu reenicama iz
Nabokovljevog romana, koje izgovara Hambert, o tome da Lolita nikada u njegovom
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Podizanje starosne dobi Lolite (s dvanaest na petnaest godina, po nalogu
MPAA'%), odbacivanje Hambertove celokupne proslosti (koja u romanu ukazuje
na njegovu izopacenu naklonost ka mladim devojcicama), izostavljanje karak-
teristicnog izraza nimfa, osim na jednom mestu kada Hambert (DZejms Mejson)
¢ita delove svog dnevnika, estetizacija uvodne scene ubistva Kviltija i prikazi-
vanje nasilja na crnohumoran nacin, toliko su zadovoljile cenzore da je na pita-
nje policije o potencijalnim problemima nakon premijere filma, Dzon Trevelajn
bio siguran da ni¢eg sli¢nog nece biti, jer Lolita ,,ima vrlo malo srodnosti s knji-
gom”.'7 Pa iako je Kjubrik sebi uvek bio najostriji sudija, izjavljujuéi za Spiegel
1987. godine, ,,da je knjigu napisao manje vest autor, mozda bih i napravio bolji
film”, ne treba zaboraviti da je uz njegovu ekranizaciju Lolite nastala jo§ samo
jedna i to krajem XX veka, §to jasno potvrduje da se neka dela ne mogu lako
prebaciti iz jednog medija u drugi, ili da je ,,Lolita pravi primer kako od velikih
knjiga ne nastaju veliki filmovi” (Kjubrik u Castle 2005, 478). Konaé¢no, ni kri-
tika nije bila blagonaklona. New York Times je u broju od 14. juna 1962, dan na-
kon premijere u Americi, na retoricko pitanje postavljeno na filmskom plakatu
,,Kako su napravili film od Lolite?”, dao jednostavan odgovor, ,,Pa i nisu”, dok
je kriticar Varietya, istog dana konstatovao kako se filmska verzija Nabokovlje-
vog grotesknog, duhovitog romana moze porediti s pcelom iz koje je izvucena
zaoka, dodajuci ,,da je romanu oduzeta njegova ziva sintaksa, graficka iskrenost
i neposredni pogledi na ljude i mesta u zemlji prepunoj klisea.”

zagrljaju nije zadrhtala, da je za nju vodenje ljubavi samo mehanicki ¢in, te da je na seks
gledala s odbojnoscu i dosadom, autorka iznova isti¢e nasilnu prirodu Hambertovog
odnosa prema Loliti, i zbog toga ga ostro osuduje. Prema reCima Pajferove, kada je
Nabokov stvorio sintagmu Homo Americus on je zapravo uzdizao ideale na kojima
pociva americka demokratija — jednakost, pravdu i slobodu za svakoga — sve ono §to
je Hambert oduzeo Loliti, koja preuranjeno umire u 17. godini. Videti: Piffer 2014,
183—-194. Dodacu, na kraju, da svaku Nabokovljevu izjavu treba pazljivo tumaditi, s
obzirom na njegov urodeni cinizam.

16 Na jednom mestu u romanu pise: ,,A petnaestogodi$njim devojéicama dopusta
svugde zakon da stupe u brak. (...) U stimulativnim podnebljima umerenog pojasa
kao §to su krajevi oko St. Luisa, Cikaga i Sinsinatija devojéice polno sazrevaju
potkraj dvanaeste godine Zivota. Dolores Hejz rodila se najvise petsto kilometara od
stimulativnog Sinsinatija” (Nabokov 1971, 160).

17 Problematika u vezi s cenzurom filma, prepiske izmedu Kjubrika, Harisa, kao
i predstavnika raznih odbora ukljuéenih u pric¢u, dostupna je u Kjubrikovom arhivu u
Londonu. U pitanju je veliki broj dokumenata, pisama i ugovora u kojima se detaljno
analizira scenario i ukazuje na one segmente koji bi mogli biti provokativni i koji, upravo
zbog toga, moraju biti uklonjeni ili izmenjeni. Kjubrik i Haris su gotovo svakom od ovih
prohteva izasli u susret, te je i sam reditelj na kraju izjavio da nikada ne bi zapocéeo
snimanje filma da je znao da ga ¢ekaju tako restriktivni uslovi. Videti SK 10/3/8.
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Uz probleme s cenzurom, reditelj je od pocetka nailazio na prepreke u sa-
radnji s Nabokovim, koji je prvobitno, 12. avgusta 1959. godine, odbio da pise
adaptirani scenario, izmedu ostalog, kako u pismu Harisu prenosi pis¢eva su-
pruga Vera, ,,zbog neprihvatljive ¢injenice da se dvoje glavnih junaka na kraju
vencavaju uz blagoslov odraslih” (Nabokov and Bruccolli 1989, 256). Preva-
zilaze¢i pomenute nesuglasice, nakon Sto je sanjao da piSe sopstveni scenario,
Nabokov je 31. decembra konacno pristao da saraduje s Kjubrikom (Nabokov
and Bruccolli 1989, 262). Zna se, iz razmenjenih pisama, kao i na osnovu pot-
pisanih ugovora s pisc¢evim agentom Irvinom Lazarom, da je Nabokovu bila
ponudena suma od 40.000 dolara, uz zahtevanih dodatnih 35.000 ukoliko bude
potpisan kao autor scenarija na $pici'®. To se, na kraju, i dogodilo a na narednoj
svecanoj dodeli Oskara jedina nominacija koju je Lolita dobila bila je za Na-
bokova u kategoriji najboljeg adaptiranog scenarija. Kada je septembra 1960.
Kjubrik primio zavr$nu varijantu teksta — koja je u tom trenutku vec bila prera-
dena i skra¢ena u odnosu na prvobitnu, pisanu za sedmoc¢asovni film — shvatio
je da ¢e ga koristiti tek kao predlozak. To dokazuju brojne korigovane verzije
koje se ¢uvaju u Kjubrikovom arhivu u Londonu (SK 10/1). Unutar ovog dela
arhiva sacuvane su sve naknadne izmene prvobitnog scenarija, s komentarima
reditelja na marginama teksta ili pored replika za glumce. Daleko od toga da je
Nabokov bio pisac originalnog scenarija, jer je Lolita od pocetka do kraja bila
Kjubrikov film. To potvrduje i scenario koji je Nabokov objavio desetak godina
kasnije, 1974. godine (verovatno da bi pokazao $ta je uradeno njegovom delu!),
u Cijem je predgovoru istakao da je Kjubrik nesumnjivo veliki reditelj, da je
Lolita ostvarenje sa sjajnim glumcima, ali da on primecuje da su od njegovog
teksta ostali samo deli¢i. Porede¢i film sa americkim prevodima Remboa ili
Pasternaka, Nabokov je napisao ,,Moja prva reakcija bila je meSavina nega-
tivnog utiska, zaljenja i nevoljnog zadovoljstva. Nekoliko intervencija (poput
ping-ponga u pocetnoj makabristickoj sekvenci ili zaneseno ispijanje viskija u
kadi) mi se Cinilo prikladnim i dobrim. Druge (poput kreveta koji se urusava ili
faltirane spavacice gospodice Sju Lajon) bile su bolne. Mnogobrojne sekvence

18 SpekuliSe se zasto bi Kjubriku bilo u interesu da potpise Nabokova kao jedinog
scenaristu, s obzriom na to da se zna da je dosta intervenisao na prihva¢enom rukopisu. S
jedne strane, iz dokumentacije u Arhivu, zna se da mu je Lorens Olivije, koji je u pismu
od 15. decembra 1959. odbio da igra Hamberta, savetovao da scenario obavezno pise
Nabokov, s obzirom na to da je ovu knjigu gotovo nemoguce ,,filmovati”. Moguce je da
Olivijeov savet dosao zbog opreznosti. Ukoliko nesto pode naopako, deo odgovornosti
uvek bi se mogao prebaciti na knjizevnika. Kona¢no, osim Olivijea, Kjubrik je za ulogu
Hamberta pozvao i Pitera Justinova 20. maja 1960, koju je ovaj odbio. Na kraju je uloga
pripala prvobitno trazenom DZejmsu Mejsonu koji se predomislio, prihvatajuéi saradnju
s rediteljem.
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nisu bile nista bolje od onih koje sam pazljivo razradio za Kjubrika, i ja Zalim na
velikodu$no protracenom vremenu, istovremeno se dive¢i Kjubrikovom Sesto-
mesecnom trudu da unapredi bezvredni proizvod. (...) Rekao sam sebi da ipak
niSta nije uzaludno, da je moj scenario ostao netaknut u fascikli, i da ¢u ga jed-
nog dana objaviti — ne s ciljem da opovrgnem veliki film, ve¢ ¢isto kao zivahnu
varijantu starog romana” (Nabokov 1974, x—xii).

Sju Lajon 1 recepcija u Stampi 19601h: Nimfa je pronadena!

»Nisam procitala knjigu.
Moja majka misli da sam suvise mlada”
Sju Lajon, 1962.

Desetog oktobra 1960. godine, u ¢asopisu 7ime osvanuo je naslov ,,Nimfa je
pronadena”, kojim je stavljena tacka na godinu dana dug period oc¢ajnicke po-
trage za devojéicom koja ¢e igrati Lolitu. Nakon prvobitnih pregovora sa seda-
mnaestogodisnjom Tjusdej Veld koju je Nabokov smatrao prirodnim talentom,
ali ne i njegovom nimfom", Kjubrik i Haris zapoceli su kastinge koji su se neo-
¢ekivano oduzili i tokom kojih su susreli preko osamsto devojcica i tinejdzerki.
Na pitanje casopisa Look, u kome je nekada i sam radio kao fotograf, da li su
majke branile ¢erkama da dodu na audiciju zbog provokativnosti uloge, redi-
telj je primetio da je, naprotiv, veéina njih izjavljivala da su njihove devojcice
rodene Lolite (Hughes 2000, 93). Ovo zvuci paradoksalno, ali je razumljivo:
magnetska privlacnost velikog ekrana motivisala je roditelje da, preko svoje
dece, ostvare neispunjene licne ambicije ili, kako je Kjubrik to tumacio, ,,ukus
publike je prefinjeniji i teZe ju je Sokirati nego Sto to pretpostavljaju razni kri-
ti¢ari.” (Look, 1962). Na kraju je odluceno da Lolitu glumi Sju Lajon, koju je
i Nabokov okarakterisao kao ,,savr§enu nimfu” (Life, 25. maj 1962). U pitanju

19 Tjusdej Veld je rodena 1943. u Njujorku. Rano je ostala bez majke i ve¢ sa osam
godina zapocela da radi kao deéji model. Sa devet je dozivela prvi nervni slom, sa deset
je pocela da pusi i pije, da bi godinu dana kasnije imala prvo seksualno iskustvo. Sa
trinaest je glumila na televiziji, pa ¢ak i u jednoj maloj ulozi u Hickokovom Pogresnom
coveku. Nakon toga, usla je u vezu s mnogo starijim Frenkom Sinatrom koji je imao 44
godine. Sa sedamanest, kada je Kjubrik pomislio da bi bila idealna Nabokovljeva nimfa,
knjizevnik je odbio pomenuti izbor. Tjusdej Veld je zakljucila da ona i ne treba da igra
Lolitu, zato $to ona jeste Lolita. Iako je kasnije ostvarila niz glumackih ostvarenja, pa
¢ak 1 jednu epizodu u Bilo jednom u Americi Serda Leonea (1984), Veldova je zapravo
oduvek bila ,,seksi mackica” Sezdesetih i ,,Zziva prete¢a popularnog Lolita stereotipa”
(Vickers 2008, 112). Ostaje otvoreno pitanje da li bi sopstvenim zivotnim iskustvom ona
doprinela stvaranju autenti¢nije Lolite, od drske tinejdzerke koju je, vodena Kjubrikovim
uputstvima, kreirala Sju Lajon.
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je bila Cetrnaestogodis$njakinja iz Los Andelesa, ¢iji su ozbiljnost i zreliji izgled
zasigurno bili presudan faktor da film dobije dozvolu za prikazivanje.

Odmah posto je 7ime obelodanio ime odabrane tinejdzerke, Kjubrik je izja-
vio da je Sju Lajon prirodni talenat, da bi neposredno pre premijere jo$ jednom
potvrdio nepogresivost svog izbora: ,,Niko drugi nije joj bio ni blizu. Sju ima
dubinu karaktera koji se ispoljava na izuzetno ekspresivnom licu. Ona je izvan-
redan glumacki potencijal” (New York Mirror, 6. jun 1962). U ¢Elanku iz Timea,
u kome su preneti biografski detalji, oglasio se i direktor njene osnovne skole
izjavljujuc¢i da Sju ne smatra bizarnom devojcicom, ali da ¢e sada svakako mo-
rati da kreira mesavinu nezne, snolike detinjastosti i jezive vulgarnosti. Rodena
u Davenportu 1946. Lajonova je ostala bez oca sa godinu dana, a odgajana je u
Los Andelesu. S trinaest uzima prve ¢asove glume i ve¢ posle nekoliko nedelja
pocinje da igra na televiziji, u serijalima Denis napast i Loreta, zabava za mla-
de. Radila je kao decji model, reklamirajuci haljine i kupace kostime. Pobedila
je na takmicenju ,,Osmeh godine” koje je uprili¢ilo Udruzenje stomatologa LA-
a. Nakon §to je primetio u jednoj od epizoda Lorete, Kjubrik ju je pozvao na
skrin test, snimajuci scenu u kojoj joj Hambert lakira nokte (po mnogima jedina
eroti¢na scena u ¢itavom filmu). Odlucujuéi da joj poveri ulogu kontoverzne
junakinje, Kjubrik preseljava Lajonovu novembra 1960. iz Amerike u London,
gde je zivela u tajnosti s majkom, nedostupna za bilo koga iz spoljas$njeg sveta
osim za tehnicare i glumce. Spremajuci se za ekranizaciju knjige koju ni do pre-
mijere filma nije procitala, Sju je priznala: ,,Odredeni delovi romana su mi teski.
Ali probacu ponovo za nekoliko godina, posto ¢ujem da je u pitanju znacajno
literarno delo” (Newsweek, 25. jun 1962, 52). Da li je ovom izjavom buduca
glumica zapravo potvrdila psihicku nespremnost za ulogu koja joj je namenje-
na, nesvesna problema s kojima se kasnije deca-glumci nose u toku zivota. O
tom mukotrpnom radu koji je podrazumevao stalno prisustvo u javnosti ona je
govorila u naknadnim intervjuima, naglasavaju¢i da nije bila svesna da se od nje
oc¢ekuje visegodisnje promovisanje Lolite na putovanjima koja su je odvajala od
porodice i skole.

Jer, ono S$to je na sebe preuzela Sju Lajon bilo je mnogo vise nego ,,samo
uloga” Lolite. Ona je, pojavljuju¢i se u sfumatu jutarnjeg sunca u dvodelnom
kupac¢em kostimu, sa svojim besprekorno dugim nogama, prekrasnim SeSirom
na glavi i provokativnog pogleda upu¢enog Hambertu preko crnog rama nao-
cara za sunce, postala otelotvorenje Nabokovljeve junakinje koja se u tom tre-
nutku prvi put zaista pojavila pred gledaocima. Sustinski, bio je to prvi stepen
njene identifikacije s Lolitom koju je stvorila zajedno s Kjubrikom na filmu.
Drugi, koji ¢e daleko viSe uticati na njen publicitet i (trajno) vezivanje za Lolitu
kao ,,provokativnu lepoticu”, obezbedice joj fotograf Bert Stern u Seg Harboru,
nedaleko od Njujorka, rade¢i reklamnu kampanju za film. Bez obzira na ¢inje-
nicu $to je nakon ovog ostvarenja Lajonova igrala u filmovima Dzona Forda i
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Frenka Sinatre, uz mucne pokusaje odrzavanja glumacke karijere do kasnih se-
damdesetih, njen privatni Zivot bio je ispunjen brakovima i razvodima, od kojih
je prvi, ironijom sudbine, sklopila, bas kao i Lolita, sa svega 17 godina. Da li
joj je Lolita, osim trenutne slave i ¢injenice da je u narednim decenijama upravo
ovaj tip zavodnice postao uzorni model za seksualnu provokaciju koju je pri-
hvatila i eksploatisala popularna kultura, donela nesto vise od ,,unistenja vlastite
li¢nosti” (Lajon za Rojters 1998). Odgovor kao da se sam namece. Medutim, ni
on, ako je verovati glumici, nije jednoznacan. Sustinski, menjao se i zavisio je
od njenih zivotnih okolnosti, uz nepoljuljano postovanje autora filma. Pisu¢i mu
1994. godine dok je jos uvek bila u skladnom braku sa inZzenjerom Ricardom
Rudmanom, Lajonova je u ispovednom tonu rekla da veruje da je jedini uspeh
koji je imala u Zivotu postigla zahvaljuju¢i Kjubriku i da mu je u to vreme bila
jako zahvalna.”® Osec¢anje naklonosti primetno i u nacinu obracanja (,,Moj naj-
drazi Stenli”), Lajonova je izrazila i posle premijere: ,,Gospodin Kjubrik nikada
ne sramoti, niti ismeva glumce. Lolita je mogla biti ponizavajuéi film za mnoge,
ali se on postarao da do toga ne dode” (LoBrutto 1997, 209).

Da mu se ne bi ponovila sudbina provokativnog dela Elije Kazana Bebi Dol,
zasnovanog na tekstu Tenesija Vilijamsa, u kojem ulogu devojcice zarobljene
u telu devetnaestogodiSnjakinje maestralno igra Kerol Bejker, a koji je Vorner
povukao iz distribucije pred Bozi¢ 1956, Kjubrik je maksimalno ocistio film od
eksplicitnih nagovestaja Hambertove devijantnosti i, zapravo, sterilisao Nabo-
kovljev tekst, odlucujuci se za sopstvenu viziju Lolite, pre kao drske tinejdzerke
koja se poigrava sa zaljubljenim profesorom, nego kao seksualizovanog subjek-
ta koji ve¢ u Cetrnaestoj godini dobrovoljno izaziva dozivljaj sebe kao ,,pred-
meta zelje”. Zapravo, Kjubrikova namera je ¢asna: do¢i do filma ali sacuvati
debitantkinju medijske pompe koja bi je neminovno odvela na klizav teren. Zato
njegova Sju Lajon nije samo zgodno telo bez mozga, ona ,,zna da bude zabavna
adolescentkinja, ali i zla i okrutna nimfa. Ona je nevinasSce i furiozni, razbesneli
tigar; ona je mudra ljubavnica, zbunjena i nerazumna mlada, ali i racionalna
devojka koja se o¢ajnicki trudi da zivi sre¢no s muzem u oronuloj kuéi i optere-
¢ena dugovima” (Calamandrei, SK 10/6/8/1). Jedno je sigurno: u Kjubrikovom
filmu je izostao svaki, pa i najmanji nagovestaj seksa. Ko je onda uzrokovao
ekspolataciju Lolite u komercijalnom svetu, od fotografije do mode, od reklama
do industrije igracaka? Sudeci prema svemu, to svakako nije mogla biti Kjubri-
kova devojcica koja sa ocuhom luta Amerikom, spavaju¢i u odvojenoj postelji i
zadirkujuci ga Sapucuci mu na uho.

Mediji su na dva razli¢ita nacina prilazili fenomenu Lolite u toku Sezdesetih
godina. Jedna grupa ¢lanaka i filmskih prikaza ukazivala je na provokativnu
prirodu knjizevnog predloska, a samim tim i na karakter koji Sju Lajon treba

20 Pismo se ¢uva u Kjubrikovom arhivu.
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da odslika: devojCice nesvesne u Sta se upusta, nezasSti¢enog nevinasceta u Ce-
ljustima strasnog muskarca ili bezobzirne i drske tinejdzerke koja, nakon prvog
seksualnog ¢ina u Kampu Klimaks, pocinje da manipulise opsednutim muskar-
cem koga ¢e polako dovesti do ludila i propasti. Moglo bi se re¢i da su oni koji
su Lolitu doziveli kao demonsku zavodnicu zapravo prihvatili pogled na zenu
kao unistiteljku, model zastupljen u filmovima Sezdesetih i sedamdesetih godi-
na. Prema rec¢ima Haskelove, muskarci su videni kao zrtve mladih, neodoljivih
zavodnica (Haskell 1973, 346). Nije li, s tim u vezi, Kjubrik i postavio Lolitu
kao film o seksualnom potcinjavanju coveka koji ne moze da se izbori sa svo-
jom devijantnom stras¢u za malom nimfom? On postaje zrtva Lolite koja ga do
propasti ne vodi ,,agresivno i nasilno, ve¢ pasivno i neprimetno” (Haskell 1973,
346). Njena dominacija u filmu je suptilno naznacena kroz seksualnu tenziju u
sceni sa hula-hopom?'; ispijanjem Koka-kole uz bu¢no srkutanje kroz slamku;
hranjenjem profesora perverznim pokusajem ubacivanja celog przenog jajeta
u njegova usta; lakiranjem noktiju ili tr€anjem uz stepenice u njegov zagrljaj,
praceno zvucima srceparajuce muzike u neprimetno usporenom snimku. Mae-
stralno odabranim sitnim znacima u kojima se ose¢a Hambertovo izgaranje za
devoj¢icom koja drsko okre¢e glavu ili mu se ljubazno ulaguje kako bi dosla
do cilja, reditelj sugeriSe da ,,pokusavajuci da uhvati svoju leptiricu, profesor
upada u sopstvenu zamku i ne moze da poseduje objekat svoje trajne opsesije”
(Phillips 2016, 233). Upravo ovakav dozivljaj Lolite uslovio je da Sju Lajon u
pisanim medijima nazivaju: ,,Sirenom sa zvaka¢om gumom i neodgovaraju¢im
objektom ljubavi” (Saturday Review, 23. jun 1962); glumicom koja naglasava
,Lolitinu neznu, slatku, ocaravajucu privlac¢nost” (Life, 25. maj 1962), da bi
naknadno, i zahvaljuju¢i Sternovom posteru, dobila epitet seks simbola space
age-a, anjegova Lolita okarakterisana je kao meSavina prostitutke i nevinaSceta
koje lize lizalicu (Honey, jul 1961).

S druge strane, vodeci ra¢una da se ipak radi o devojcici na pragu seksual-
ne zrelosti koja, nesvesna posledica, upada u zamku filmske industrije, druga
i malobrojnija grupa novinskih kolumnista bila je opreznija, okrecuéi se lic-
nosti same glumice i njenom svakodnevnom zivotu. Na novinskim snimcima
Sju Lajon je predstavljena u spontanim situacijma i pozama, u ambijentu koji
ne podrazumeva filmski studio. Izbegavaju¢i opasnosti koje mogu proizaéi iz
poistoveéivanja devojcice sa seks simbolom radi senzacionalizma, Casopisi po-
put Washington Star, Spokesman Review, Evening Globe prikazuju je dok Cita,
uzima ¢asove jahanja, ili je videna u jednostavnoj odevnoj kombinaciji u dzinsu
i dzemperu. I dok su tinejdZ magazini poput Seventeen bili uzdrzani, ne Zele-
¢i da preporuce Lajonovu svojoj ciljnoj grupi do izlaska njenog sledeceg fil-
ma, dotle je Worcester Gazette (19. jun 1962) bio zaokupljen njenim modnim

2l Hula-hop posredno defini$e pocetnu tacku vremenskog okvira Kjubrikove pric¢e u
kraj pedesetih godina, s obzirom na to da se hula-hop groznica desila oko 1957. godine.
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ukusom: bez Sminke, bledog ruza za usne, plave kose, ona voli ravne italijanske
cipele i ne voli crnu boju. Kona¢no, mozda najinteresantnije preplitanje mode
i Lolitamanije ve¢ 28. jula 1961. godine primetila je Felisiti Grin koja je u tek-
stu naslovljenom ,,The Lolita Look” prokomentarisala novu Diorovu kolekciju:
,Ako imate oko 12 godina, ravni ste kao daska spreda i pozadi, i li¢ite na Lo-
litu, onda ¢ete voleti novu Diorovu kolekciju. Ali, ako ste Zena od krvi i mesa
imacete velike probleme. Sve je dizajnirano prema meri gospodice juniorke.
lako je kuéa Dior kolekciju nazvala Sarm 62, prigodnije ime bi bilo Diorova
kéi” (SK 10/6/8/2). Tako je Lolita, postepeno, postala neizostavni deo popularne
kulture, inspiriSuci brojne polemike, narocito u polju feminizma. S jedne strane,
tradicionalnije feministkinje i dalje su zagovarale tezu po kojoj zene nece steci
mo¢ dok ne postignu izjednacavanje s muskarcima u nac¢inu njihovog prikazi-
vanja na filmu, dok su s druge strane, postfeministkinje smelo izjavile da vas
»seksualna energija za Siroku konzumaciju vise ne ¢ini glupacom. Ona vas ¢ini
pametnom” (Coleman 2009, 8).

Sternovo c¢itanje Nabokova: Tako usamljena Lolita

,Zelimo da posedujemo objekat ili osobu koju foto-
grafiSemo. Mi smo u dubini nase izobli¢ene svesti,
svi Hamberti Hamberti.”

Bert Stern, 2011.

Prihvataju¢i Kjubrikov poziv da uradi reSenje filmskog plakata za Lolitu kao
i odredeni broj fotografija koje bi sluzile kao najava za film ili, kasnije, u svrhu
njegove promocije, americki fotograf Bert Stern kreirao je sopstvenu verziju Na-
bokovljeve junakinje i time odredio pojam Lolite. * Neopterecen Kjubrikovom
adaptacijom romana, s obzirom na to da je film bio u zavrs$noj fazi, Stern je u
leto 1961. godine odvezao Sju Lajon i njenu majku u Seg Harbor, nedaleko od
Njujorka, gde je u narednih sedam dana napravio blizu dve hiljade fotografija, od

22 S obzirom na Zivotnu pri¢u fotografa Berta Sterna, danas ne deluje nimalo
slucajno da je bas on bio odabran da radi reklamnu kampanju za Lolitu. Prvo, Kjubrik
i Stern su se poznavali iz Casopisa Look u kome su obojica radili, a kako je raspolagao
skromnim budzetom za promociju filma, reditelj je odlu¢io da pozove u pomo¢ prijatelja
iz mladosti. Drugo, Sternu ¢e se dogoditi Hambertova prica, istina sa sre¢nim krajem.
Pocetkom osamdesetih godina u njujorskom parku upoznao je svoju buducu suprugu
Sanu Laumajster dok je vozila rolere. I ova scena neobi¢no koincidira sa Nabokovljevim
opisima Lolitinih voznji na koturaljkama. Sani je tada samo 13 godina, dok je Stern
zasao u Sestu deceniju Zivota. Poceli su da Zive zajedno kada je ona napunila 17, vencali
se znatno kasnije, nekoliko godina pre Sternove smrti 2013. U znak seanja na supruga
Sana Laumajster je rezirala dokumentarni film pod nazivom Bert Stern: Original
Madman (2011).
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kojih je javnost videla samo nekoliko odabranih.?® U pitanju je bilo Sternovo li¢-
no Citanje Nabokova, a fotografije u boji mogu se razumeti kao svojevrsni nasta-
vak filma, i to drugog dela romana koji obuhvata 105 dana putovanja i 200 no¢i
u raznim americkim motelima, sazeto prikazanih u Kjubrikovom ostvarenju.

Tada, u avgustu 1947, pocela su nasa duga putovanja po Sjedinjenim Drzava-
ma. Uskoro sam vise od svih drugih turistickih prenocista zavoleo motele — Cista,
uredna, pouzdana utocista $to se sastoje od zasebnih kucica ili od soba pod istim
krovom, idealna mesta za spavanje, svadu, pomirenje i nezasitu nedopustenu
ljubav. (Nabokov 1971, 169)

Rukovoden tekstom i mnogobrojnim detaljima koji omoguéavaju Citaocu da
se priblizi Loliti, Stern se opredelio za jednostavni enterijer hotelske sobe u Seg
Harboru, kako bi evocirao groznicave dane i no¢i koje Hambert i Lolita provode
u ovim skrovitim mestima, bas$ kao i eksterijere, ispred hotela i $kole, na obli-
Znjim putevima i u okolnoj prirodi, nudec¢i kompleksnu sliku devojcice dvojne
naravi koja se kod nje ispoljavala kroz spoj ,,nezne sanjarske detinjastosti i ne-
kakve jezive vulgarnosti” (Nabokov 1971, 50).

Oblace¢i Lolitu u jednostavnu onovremenu kombinaciju dzinsa i zutog,
oranz ili plavog pulovera, zutu haljinu ravnog kroja, plavi kupaci kostim, i stav-
ljajudi joj slamni SeSir na glavu, Stern ne stvara seksualizovano telo, jer niceg
provokativnog u toj i takvoj slici Lolite ni nema. Njegova junakinja ne treba da
izaziva pokazujuci ono Ssto je tako ocigledno u pornografskoj fotografiji. Stern
traga za mentalnim izazovom, nastoje¢i da intrigira kroz suptilnu subverziju.
Minimalnim intervencijama i dodacima, poput naocara za sunce s crvenim sr-
colikim ramom, crvenim lilihipom i zelenom lizalicom, ili pak ¢okoladno-ka-
ramelizovanim sladoledom, Stern se nalazi na samoj granici erotske fotografije
pervertirajuci kontekst reprezentacije, postizuéi napetu atmosferu i seksualnu
tenziju. Skromno pla¢enim aksesoarom kupljenim u obliznjoj radnji, on vrsi
originalnu nadgradnju Lolitinog literarnog izgleda predmetima koji se ne pomi-
nju kod Nabokova, niti se pojavljuju u Kjubrikovom filmu. U pitanju je ¢uveni
par naoCara s crvenim okvirom u obliku srca?, i jo§ provokativniji lilihip koji

2 Neposredno nakon premijere izabrane fotografije pojavile su se u ¢asopisima
Look i Life. Kjubrik ih je pazljivo birao kako ne bi izneverio poverenje cenzorskih
bordova koji su mu dali dozvolu za prikazivanje filma. Deo fotografskog serijala
Lolita prvi put je predstavljen javnosti tek 2017. godine u Umetnickom centru Kristi, u
Njujorku. Najveci broj negativa danas je dostupan istraziva¢ima u Kjubrikovom arhivu
u Londonu. Videti SK 10/9/7/2.

24 Interesantno je da se na jednoj od fotografija snimljenih u Montreu, gde je
Nabokov ziveo posle preseljenja iz Amerike, vidi njegova supruga Vera sa srcolikim
naocarima u belom ramu. Ovaj par naocara nasao se i na izlozbi posvecenoj Nabokovu
u Njujorku (pocetkom 2000ih), gde su se sasvim neocekivano pojavile, uz relevantne
knjige, njegove rukopise i karakteristi¢ne zabeleske pisca na malim kartonima. Ironi¢no
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je kao simbol nevinosti, detinjstva, ali i neodoljive medenosti devojCica Sternu
verovatno bio poznat iz filma Bright Eyes (1930) u kome se, s predimenzioni-
ranim slatki$em u ustima, pojavila Sirli Templ. U rukama Lolite, medutim, ovaj
crveni lilihip dobija novo hiperseksualizovano znacenje i prerasta u svojevrsni
feti$ kojim se preoblikuje znacenje Frojdove skopofilije i preispituje kolektivno
nesvesno, s obzirom na kategorije seksa i mo¢i. Suocavajuci posmatraca s po-
gledom zagonentne devojke Cije se oCi naziru iza naocara, Stern Salje jasnu po-
ruku, kojom zapravo otvara dekadu seksualnih provokacija i postavlja pitanje o
seksualnim slobodama, svidalo se to nekome ili ne. ,,Pazi se devojke sa slatkim
zubima”?* nedvosmislena je poruka, ali je skandaloznija tim pre $to je prenosi
devojcica na pragu seksualnog sazrevanja, spremna za ,,konzumaciju”. Lilihip
na jednostavan nacin odreduje oralni i, posredno, erotski uzitak, prebacujuci
paznju posmatraca na Lolitu, koju neminovno objektifikuje.

Stern se, istovremeno, znalacki poigrava s odredenim modelima elitne i
popularne kulture, gradeci sliku Lolite kao ,,fantaziju na potisnutim osnova-
ma drustvene stvarnosti” (Mitrovi¢ 2014, 2). Od obicne devojcice ona posta-
je ,,zloCesta, zloCesta curica. Maloletna prestupnica, ali otvorena i simpati¢na”
(Nabokov 1971, 135). Zapravo, uz sav taj aksesoar, do najsitnijih detalja po-
brojan kod Nabokova (Koka-kola, teniski reket, tranzistor, gume za zvakanje,
koturaljke, tamne naocare, i jo§ mnogo odevnih predmeta — modernih dzempe-
ra, pantalonica i letnjih haljinica), Lolita je zapravo subjekat kojim manipuliSu
reklame 1 Casopisi, prava predstavnica potrosackog drustva i istovremeno pri-
padnica te ,,obesne decurlije koja se neocekivano rano predaje bludu” (Nabokov
1971, 147). Pokazujuéi je na tremu ispred hotela ,,nesnosno pozeljnu, izvaljenu
u purpurni elasti¢ni naslonjac ili u vrtu na zelenoj lezaljci, ili na stolici za nji-
hanje” (Nabokov 1971, 172), Stern zapravo sledi Nabokovljeve opise, vrseci
doslovnu translaciju teksta u sliku, proizvodeci tenziju koja rezultira iz latentne
erotike tabuiziranog sadrzaja — devojcice videne i doZivljene kao objekta po-
zude. Povremeno, napetost popusta, te je Sju Lajon predstavljena dok se igra s
mackom (ambivalentan simbol nevinosti i seksualne provokacije), hoda pustim
auto-putevim ili uziva u restoranu brze hrane. Opredeljujuci se da je predstavi
uz Sejkove, hamburgere i gazirane napitke, Stern upucuje na amblematske tacke
konzumerske Amerike, na stvarnost Sezdesetih godina videnu iz ugla prosec-
ne tinejdzerke. Prema Hambertovim recima, koje Stern zapravo samo pretvara

ili ne, Sternova intervencija u polju Lolitinog izgleda, uprkos svim Nabokovljevim
protivljenjima uticala je, na kraju, i na njegov profesionalni i privatni zivot. Kao i kod
Sterna, i u slu¢aju Nabokova, Zivot je imitirao umetnost.

2 Ovde konkretno referiram na tekst koji mapira izmene u shvatanju bombone
/ lizalice kao amblema Zenske slatkoce i umiljatosti, a koji se dogodio u poslednjih
petnaestak godina. Lilihip (na engleskom lolipop neobi¢no koincidira s imenom Lolita)
ili bilo koji svilenkasti slatki$ je postepeno od seksistiCkog simbola postao oruzje po
izboru. Videti: Gilbride 2018.
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u fotografiju, ,,moja je ludica vise volela najbanalniji film i najbljutaviji sirup
nego ¢udesnu zemlju koju sam joj nudio. Kad samo pomislim da je, birajuci
izmedu hamburgera i Humburgera, redovno i neumoljivo uzimala u usta ono
prvo!” (Nabokov 1971, 194). Videna kroz Sternove mrezaste gvozdene ogra-
de Lolita ostaje nedokuciva, nedostupna i daleka za Hamberta, ali podjednako
zarobljena izmedu njegovih prohteva i vlastitih Zelja. Stvaraju¢i od nje slatki
privid, fotograf neretko posmatra Sju Lajon kroz dvostruka stakla — objektiv
svoje kamere 1 prozore automobila — kako bi ,,proizveo utisak spontanosti koji
nastaje u toku voznje. Pogledas$ sa strane i kao u romanti¢nom i neznom snu,
vidi§ devojku. Nakon treptaja, ona nestaje. Cudesno lagan osecaj, bas kao od-
blesak se¢anja na prvi poljubac” (Stern u Hinkle 2017).

Nabokovljeva junakinja, medutim, ipak nije sasvim praznoglava tinejdzerka
bezuslovno zarobljena u svetu bljestavih reklama. Izgovarajuéi na jednom me-
stu: ,,Duznost mi je da budem koristan ¢lan druStva. Prijatelj sam svih Zivotinja
muskog pola. Udovoljavam njihovim prohtevima” (Nabokov 1971, 136), Lolita
nedvosmisleno i bespostedno razotkriva mehanizme funkcionisanja savremenog
sveta koje je odbacilo koncept romanticne ljubavi, a sebe, sarkasticnim tonom,
definiSe kao seksualni objekat, tj. sredstvo koje sluzi za musko uzbudenje i zado-
voljstvo. Rukovoden ovim pis¢evim reCenicama, koje s dozom neskrivene ironije
opisuju Ameriku u kojoj su osvojene ,,nove” slobode i definitivno pomerene gra-
nice ,,dobrog ukusa”, na kultnom plakatu Stern namerno vizualizuje Lolitu dok
zagonetno i bludno zuri u (muskog) posmatraca. Poticuci iz polja advertajzinga,
gde se istakao cuvenom reklamom za votku ispred Keopsove piramide u Egiptu,
Stern je znao da je cilj filmskog postera da provocira i da proda ono $to nudi.
Veruju¢i u mo¢ reklame koja zavodi potrosaca, on pusta Lolitu da ga pogledom
pokori i na taj nacin ga ucini ,,predmetom zelje”. Uzrokujuci dijalekticki obrt u
igri dominacije, Stern zahteva suoc¢avanje i ne dozvoljava da njegova Lolita bude
olako pot¢injena s muske strane. Novo vreme donosi nove ikonografske modele,
rastajuci se od romantizirane reprezentacije smerne zene videne s leda ili pokor-
no spustene glave. lako je u tom trenutku publici delovala Sokantno, slika Lolite
zapravo je odgovarala Nabokovljevoj junakinji u kojoj posmatrac ,,nije mogao
otkriti ni traga ¢ednosti u toj lepoj, jo§ nerazvijenoj devojcici koju su do srzi bile
pokvarile navike savremene dece” (Nabokov 1971, 158). Uz prisustvo americkih
zastavica koje drzi u rukama, neretko prikazana u retrovizoru automobila, ili na
prednjem sediStu spremna za putovanje na koje provokativnim pogledom poziva
publiku, Sternova Lolita nedvosmisleno definiSe geografske okvire fotografske
price, u kojoj su prisutne naznake svega, ali se nista jasno ne vidi:

I danas se katkad ulovim kako mislim da je nase dugo putovanje samo uprlja-
lo vijugavim tragom sluzi prekrasnu, poverljivu, sanjarsku i golemu zemlju koja
se na kraju kod nas svela na zbirku otrcanih automobilskih karata, raskupusanih
vodica, starih automobilskih guma i na njene jecaje u no¢i — svake, svake Bozje
no¢i — ¢im bih se ja napravio da spavam. (Nabokov 1971, 204)
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Jer, u dugim voznjama, osudena na dane provedene isklju¢ivo s Hambertom
koga cak nije ni volela, Lolita je morala biti beskrajno usamljena devojcica.
Zacudan paralelizam s drugim vaznim ciklusom koji je Stern radio s Merilin
Monro za Vogue ve¢ naredne, 1962. godine, postignut je u ciklusu fotografi-
ja u enterijeru hotelske sobe, gde je Sju Lajon najceS¢e snimana iz ekstremno
gornjeg rakursa (kojim se sugeriSe Lolitina pot¢injenost), dok obucena u belu
spavacicu nevinosti ili uvijena u carSave, Cita stripove, spava ili jednostavno
gleda u objektiv kamere. Ovaj segment fotografskog serijala, nazalost, ostao je
nedovoljno vidljiv, ostavljaju¢i drugu stranu medalje, koje je Stern bio svestan,
nepoznatom §iroj javnosti. Nalik ranjivosti Monroove, na pomenutim fotogra-
fijama Lolita / Sju Lajon ima izgubljeni pogled preuranjeno odrasle devojCice
kojoj su Casopisi i televizija servirali oblik zivota koji je ona Zurno prihvatila,
odricudi se Sarma neoptere¢ene mladosti i sazrevanja ,,u izabranom trenutku”.
Te bojazljive o¢i, medutim, ostale su u senci njenog kontroverznog pogleda
s plakata koji je presudno uticao na recepciju Lolite i na sve njene naknadne
eksploatacije. I dok je Merilin Monro, holivudski seks simbol pedesetih, plasi-
rala model infantilizovane zavodnice koji je po¢etkom Sezdesetih ve¢ pripadao
proslosti, dotle je Sternova Lolita ponudila seksualnu provokaciju iz prostora
brutalno povredene ¢ednosti Cega je i sama (kasno) postala svesna:,,Bila sam
pupoljak, a gledaj Sta si napravio od mene” (Nabokov 1971, 167). Prisvajanjem,
preuzimanjem i preoblikovanjem Sternovih uporisSnih ta¢aka industrija zabave
je nastavila dalje, prigrabivsi Lolitu i prepustajuci Sju Lajon zaboravu.
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Nabokov, Kubrick and Stern: Who Created Lolita?

In this paper, I analyse the methods used by Stanley Kubrick, the famous film
director and Bert Stern, an American photographer, in creating the first “visible”
Lolita, relying on Nabokov’s 1955 controversial book. The novel tells a pro-
vocative story about middle-aged university professor who moves from Europe
to America in 1947, where he obsessively falls in love with the twelve-year-
old Dolores Haze, with whom, by chance, he begins to travel together through
USA, in order to extend the duration of their unacceptable sexual relationship.
Adapting the novel in the restrictive conditions of film censorship in the early
1960s, Kubrick considerably changed the original Nabokov’s story making it
less provocative and sexually explicit. In this paper I consider Bert Stern’s ad-
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vertising campaign for Lolita as an extension of Kubrick’s film because, his
photography cycle shot in a Sag Harbour hotel, near New York, completes and
continues Kubrick’s project, showing Lolita’s diverse faces. Stern, rather than
Kubrick, holds a prominent position in defining the so-called Lolita look that
has left far-reaching consequences on popular culture in the following decades.
In this paper I explore the links between Lolita and her creators, their individual
contributions to the reception of Lolita in public, and I determine the role Sue
Lyon, a young actress, had in this process considering the fact that she was the
first flesh and blood Lolita.

Keywords: Lolita, Vladimir Nabokov, Stanley Kubrick, Bert Stern, film
adaptation, photography, popular culture

Nabokov, Kubrick et Stern: qui a composé le personnage de Lolita?

Dans ce travail j’analyserai la maniére dont Stanley Kubrick, cinéaste et Bert
Stern, photographe américain, ont ensemble créé la premiére Lolita ,,visible”,
s’appuyant sur le roman de I’écrivain russe Vladimir Nabokov. Il s’agit d’une his-
toire provocatrice sur un professeur d’université d’age mir qui migre de I’Europe
en Amérique en 1947, ou il tombe obsessivement amoureux de Dolorés Haze,
agée de douze ans, et avec qui, par le plus grand hasard, il commence a voyager
a travers les Etats-Unis, pour ainsi prolonger la durée d’une relation sexuelle illé-
gale et inacceptable. En adaptant le roman dans des conditions restrictives de cen-
sure cinématographique au début des années 1960, Kubrick s’est considérable-
ment éloigné du modéele littéraire et a privé la premiére adaptation filmique de son
aspect provocateur qui constitue le pivot du roman. Bert Stern peut étre considéré
comme la main « prolongée » de Kubrick, car, affranchi de la censure, il compléte
le film de Kubrick par un cycle photographique créé dans un hoétel de Sag Har-
bor, non loin de New York, en y montrant les faces cachées de Lolita. C’est donc
plutdt a Stern qu’a Kubrick qu’il faut décerner une place préponderante dans la
définition de ce qu’on a appelé le look Lolita, celui-ci laissant des conséquences
considérables sur la culture populaire. En prenant appui sur le matériél accessible
dans les archives de Kubrick a Londres, dans ce texte j’étudie les liens entre Lo-
lita et ses créateurs, le degré de contribution de chacun des deux a la réception de
Lolita aupres du public, et j’indique la place qui appartenait dans ce processus a
Sue Lyon pour qui Lolita a été le premier role au cinéma.

Mots clés: Lolita, Vladimir Nabokov, Stanley Kubrick, Bert Stern, Sue Lyon,
film, photographie, culture populaire
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