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»S topom te bom ciljal moja mala*:
Laibach, Bijelo dugme i postjugoslovenski
medijski prostor

Apstrakt: U radu se razmatra medijska recepcija prili¢no neoc¢ekivane saradnje iz-
medu dva klju¢na muzicka sastava poznosocijalistickog perioda u Jugoslaviji — Bijelog
dugmeta 1 Laibach-a. Te grupe su povezivane u medijskom prostoru jo§ osamdesetih
godina, ali uvek kao stilski i kulturni antipodi: Laibach je identifikovan sa alternativ-
nom muzickom scenom i elitistickim svetom umetnosti i visoke kulture, a Bijelo dugme
optuzivano za ,.elektrifikaciju sela“ i uvodenje urbanih kulturnih formi u zaostale rural-
ne ambijente.

Rad se fokusira na promene u interpretaciji poredenja Laibach — Bijelo dugme od
osamdesetih godina naovamo, posebno na medijsku recepciju nedavno objavljenog sin-
gla ,,S topom te bom ciljal moja mala“. Rec je o obradi grupe Laibach pesme Top sa
drugog singla Bijelog dugmeta objavljenog 1974. godine. Saradnja muzicara sa takvim
kulturnim i mnemonickim kapitalom ovde je shvaéena kao izuzetna prilika da se anali-
ziraju promene u medijskoj recepciji kulturne produkcije jugoslovenskog perioda, ali i
promene u samim medijima.

Kljuéne reci: Laibach, Bijelo dugme, recepcija, mediji, SFRJ, postjugoslovenski
kulturni prostor

Uvodne napomene

U ovom radu fokusiram se na medijsku recepciju saradnje izmedu dva kljuc-
na muzicka sastava poznosocijalistiCkog perioda u Jugoslaviji — Bijelog du-
gmeta iz Sarajeva i Laibach-a iz Trbovlja/Ljubljane.' Laibach i Bijelo dugme
povezivani su u medijskom prostoru Jugoslavije jos osamdesetih godina, ali
uvek kao stilski i kulturni antipodi. Laibach je povezivan sa evropskom alterna-
tivnom muzickom scenom, civilnim drustvom i nacionalizmom u Sloveniji, ali i

! O karijeri grupe Laibach pisala sam opsirnije u Sentevska 2024a i Sentevska 2022.
Njihovu ulogu ,kulturnih ambasadora“ u postjugoslovenskom kontekstu razmatrala
sam u Sentevska 2024b. Za sazetu hronologiju njihove karijere vid. Jerman 2020.
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elitizmom sveta umetnosti i visoke kulture, dok je Bijelo dugme trpelo optuzbe
za ,.elektrifikaciju sela®, pastirski rok? i uvodenje urbanih (i globalnih) kulturnih
formi u zaostale ruralne ambijente. Laibach je aktivan i veoma produktivan u
kontinuitetu od osnivanja 1980. godine. Produktivni period Bijelog dugmeta
pripada sedamdesetim i osamdesetim godinama XX veka. Ono $to zaista po-
vezuje ta dva sastava jeste Cinjenica da su u razli¢itim fazama karijere u svojoj
produkciji (za razliku od ogromne vecine jugoslovenskih rok sastava) artiku-
lisali refleksiju o jugoslovenskom kulturnom prostoru i politickom ustrojstvu
drzave u kojoj su formirani te da to ¢ine i danas.’ Njihov zajednicki singl ,,S
topom te bom ciljal moja mala‘“ objavljen u decembru 2024. godine posmatram
kao produzetak te reflekcije u aktuelnim druStvenim i politickim okolnostima.
Pesma je nastala na inicijativu gitariste i idejnog vode Bijelog dugmeta Gorana
Bregovica, i to u sklopu obelezavanja pedesetogodiSnjice osnivanja cuvenog sa-
rajevskog sastava. Neocekivanu saradnju muzicara sa takvim kulturnim i mne-
monickim kapitalom posmatram kao izvanrednu priliku za analizu promena u
medijskoj recepciji kulturne produkcije SFRJ. Naime, u ovom radu pokusavam
da redefiniSem odnos izmedu grupa Lajbah 1 Bijelo dugme i da taj odnos posta-
vim u $iri kulturno-politi¢ki kontekst socijalisticke Jugoslavije i postjugoslo-
venskog kulturnog prostora.

Fokusirajuci se na nacin na koji je u medijima predstavljena njihova sarad-
nja, demonstriram na koji nacin su se (mozda i vise nego grupe Laibach i Bijelo
dugme) promenili sami mediji. Metodoloski, ovaj prilog pripada interdiscipli-
narnim studijama medija. U radu koristim medijske i akademske izvore koji su
relevantni za istorijat tih dveju grupa i relevantne teorijske uvide iz antropologi-
je, sociologije i muzikologije. Jedan od povoda za ovaj rad bila je $tura i, prema
mom misljenju, neadekvatna medijska recepcija pesme ,,S topom te bom ciljal
moja mala“. Ona se odrazila i na strukturu ovog rada: delovi u kojima pratim
odnos i recepciju grupa Laibach i Bijelo dugme tokom decenija kada su posma-
trani kao nespojivi kulturni antipodi odneo je prevagu nad analizom medijskih
sadrzaja iz 2024. godine. Smatram da sam izbor izvora, i tekstualnih ilustracija
medijskih diskursa i nac¢ina razmisljanja koji u medijima preovladavaju, pred-
stavlja jedan nivo analize. Zato sam, delom i zbog ograniCenosti raspolozivog

2 Problemati¢noj upotrebi termina pastirski (¢obanski) rok u raspravama o popu-
larnoj muzici u Jugoslaviji posveceno je ¢itavo poglavlje ,,Who killed Bambi?: folklo-
rizam, ‘jaranizacija’ rokenrola i diskurs belih ¢arapa“ u Sentevska 2023, 325-368. Vid.
takode: Sentevska 2017.

3 Laibach je 29. novembra 2025. odrzao koncert u Jajcu, u dvorani u kojoj je
1943. odrzano II zasedanje AVNOJ-a, a Bijelo dugme je na turneji ,,Dozivjeti stotu“ u
toku 2024. i 2025. godine obislo sve bivse jugoslovenske republike i ,,jugodijasporu‘
u Nemackoj, Austriji, Danskoj, Italiji, Svedskoj, Ceskoj, Francuskoj, SAD i Kanadi.
Turneja je nastavljena i 2026. godine.
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prostora za jednu ovako ekspanzivnu temu, sklona tome da dopustam da izvori
»sami govore. U izvesnom smislu, ovaj ¢lanak bi trebalo da pomogne istrazi-
vacima koji nemaju generacijsko ,,medijsko secanje* (Neiger et al. 2011) i ade-
kvatno predznanje o grupama Laibach i Bijelo dugme da steknu uvid u njihov
odnos, koji aktuelni mediji vise nisu u stanju da im pruze.

Bijelo dugme, ,elektrifikacija sela“ i ,,Cobanski rok*

Ne treba se zaboraviti da je u medurepubli¢koj razmjeni u nekadasnjoj Jugo-
slaviji diskografija bila tre¢a izvozna grana Bosne i Hercegovine. Treca izvozna
grana, pazite, u zemlji koja je imala tolike rudnike, u zemlji koja je proizvodila
toliko struje, u zemlji u kojoj je bila koncentrisana metalna industrija nekadas-
nje Jugoslavije. ... Sam taj podatak dovoljno govori o tome koliko je, zapravo,
sarajevska pop i rok skola bila znacajna, bila jaka i bila uticajna na prostorima
nekadasnje Jugoslavije.*

Niko od sarajevskih pop i rok izvodaca, medutim, nije ostvario takav uticaj i
komercijalni uspeh kao grupa Bijelo dugme.’

Uspon diskografije u Sarajevu nije se dogodio preko noci. Tek pedesetih go-
dina XX veka Sarajevo je pocelo da se opire reputaciji kulturne provincije, ali
je urazvoju medijske infrastrukture jo§ zadugo kaskalo za razvijenijim jugoslo-
venskim centrima. Diskografska kuc¢a Diskoton osnovana je tek 1973. godine, a
produkciju plo¢a osnovalo je komunalno preduzece Park.®

Krajem 1973. godine sarajevska grupa Jutro (uskoro je postala poznata pod
imenom Bijelo dugme) nastupala je kao lokalna atrakcija na relaciji Sarajevo—
Zenica. Pesme sa prvog singla Bijelog dugmeta Top / Ove ¢u nocéi naci blues
snimljene su poCetkom 1974. u studiju Radio Sarajeva, ali grupa nije dobila
zeleno svetlo da objavi plo¢u za Diskoton. Singl s pesmama Top i Ove ¢u noci
naci blues objavio je zagrebacki Jugoton pod kataloskim brojem SY22567. Po-
kli¢ ,,Topom ¢u te gadat moja mala‘“ zvucao je kao ,,diverzija. Zato se nije ¢esto
pustao na radiju, pa je ostao na svega tridesetak hiljada prodatih kopija“ (Vesi¢
2014, 49). I tako je Bijelo dugme sa umerenim uspehom krenulo na put buduce
slave ,.krajiskom gangom presvucenom u ¢vrsti pop* (Vesi¢ 2014, 48).

4 Sarajevski novinar Amir Misirli¢ u emisiji Sarajevdisanje: Sarajevska pop rock sce-
na, TV SA, 2009. Autorka emisije: Esma Velagi¢. Vid. takode: Andree-Zaimovi¢ 2020.

5 Ana Petrov istoriju Bijelog dugmeta deli na sledece faze: poceci Sezdesetih go-
dina (ono $to je prethodilo osnivanju benda); period sa Zeljkom Bebekom (1974—1984);
(1986-1989). U zanrovskom pogledu istoriju benda deli na faze pastirskog roka, novog
talasa i ,,novih partizana‘“ (Petrov 2017, 48).

¢ ,Legenda kaZe da je Asim Haveri¢, uposlenik Beograd diska, ovako rekao Jovi
Beatovicu, direktoru: ‘Cvijece, ljepota, muzika — pa to se bas slaze’ (Vesi¢ 2014, 14).
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Pomenuti uticaj sarajevske pop i rok ,,Skole* na jugoslovensku popularnu mu-
k(lor)a u savremene muzicke idiome. Od grupe Indexi, ¢iji je ¢lan krajem Sezde-
setih godina bio i kompozitor Kornelije Kovac, do savremenih izvodaca ,,nove
sevdah generacije (Bozo Vre¢o, Amira Medunjanin, Damir Imamovi¢ i dr.), Sa-
rajevo je bilo neiscrpan izvor muzickih ideja o stapanju internacionalnih i lokalnih
muzi¢kih uticaja.” Medu prvim sarajevskim muzi¢kim poslenicima koji su u pop
muzici koristili folk motive bio je kompozitor Nikola Borota Radovan, producent
singla Top / Ove éu noci naci blues. Taj sarajevski ,,folk-rock ideolog*® medu prvi-
ma je uodio talenat Gorana Bregovi¢a i predvideo uspeh Bijelog dugmeta (Skarica
2005, 141). Na tragu Borotine filozofije spajanja muzickih uticaja, i Bijelo dugme
se u vreme kada je uporedivano sa engleskim sastavima Sweet ili Slade ,,najvise
priblizilo vizijama stru¢njaka UNESCO-a o budu¢nosti muzike u uslovima jaca-
nja transnacionalnih kulturnih tendencija i odupiranja njima kroz izrastanje po-
sebne vrste nove, samonikle narodne muzike* (Trifunovi¢ 1986, 12).

Prema misljenju Aleksandra Rakovi¢a, rani jugoslovenski rokenrol u Sez-
desetim godinama spojio je ,,gradsku i prigradsku omladinu, starosedeoce i
doseljenike, ipak ostavljajuci izvan ovog ‘kulturnog kruga’ seosku omladinu‘
(Rakovi¢ 2011, 760). Rok grupe su koristile folklorne elemente ,,spontano ko-
ketiraju¢i s muzikom koja je ih okruzivala, a mozda delom svesno tezeci da
prosire svoju publiku i na onaj deo omladine kome je narodnjacki idiom bio
blizi i drazi i da se dodvore urednicima radio stanica i diskografskih kuca“ (Ja-
njetovic¢ 2011, 153). Istovremeno su, takvom ,,nostrifikacijom®, oslobadali rok
loSe reputacije tude, zapadnjacke muzike. Rokenrol je na taj nacin, ,,bez ikak-
ve disidentske pompe, godinama gradio most izmedu slobodnog sveta koji je
naizgled postojao negde u daljini i novonastale jugoslovenske gradskosti koja
se opirala destruktivno-palanackom miljeu“.” A onda je izvesna rok grupa iz

7 Opsirnije o tim spojevima na primeru niza izvoda¢a (Zdravko Coli¢, Jadranka
Stojakovi¢, Mili¢ Vukaginovié, Zeljko Bebek u solo fazi karijere, Divije jagode, Ner-
vozni poStar, predstavnici ,,novog primitivizma®, Plavi orkestar, Merlin, Kultur Shock,
Basheskia, Letu §tuke) vid. u: Sentevska 2023, 326-330.

8 Borota je 1970. godine pokrenuo sastav Kamen na kamen, u kojem je saradivao s
mladom pevacicom Nedom Ukraden i u ¢ijem su se repertoaru bile javljale teme kao Sto
su ,,nagla urbanizacija i promena mesta zivljenja dotadasnjih seljaka; socijalni i stam-
beni problemi; odnos novih gradskih stanovnika prema prirodi; ekonomska organizacija
preduzeca; modernizacija i mehanizacija; tema ljubavi. Sve je to prozeto tekstualnim
formulama i parolama koje sugeriSu simbole vladajuée socijalisticke i komunisticke
ideologije i instrumenata njihove propagande, kao i skra¢enicama koje ¢ine svakodne-
vicu savremenog zivota“ (Jovanovi¢ 2014, 182).

? Te re¢i Dragana Ambrozic¢a posvecene su uredniku DZuboksa Branku Vukojeviéu
i odStampane su na koricama knjige Kako je bio rokenrol: izabrani tekstovi 1975-1991
(Vukojevi¢ 2005).
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Sarajeva napravila pometnju i unela razdor u tu harmoni¢nu sliku. Zbog toga je
Dusan Vesi¢, biograf i bliski saradnik Bijelog dugmeta, primetio da ,,ima ljudi
koji ozbiljno veruju da su Turci osnovali Sarajevo samo zato da bi upropastili
rok muziku bivse Jugoslavije®.!

Krajem 1974. godine ,,pet Bosanaca je si$lo sa planine i doslo u Beograd
da sezonskim radom zaradi hleb nasu$ni“."" Prvi album Bijelog dugmeta Kad
bi’ bio bijelo dugme pojavio se u prodavnicama 18. novembra. Prema recima
,svedoka epohe® Vesica, ,,[o]d tog momenta sve se promenilo. Bijelo dugme
je doslo, stalo pred ustajale autoritete vremena i reklo: Nemate pojma. Ovo je
ono Sto mladi zele* (Vesi¢ 2014, 63). Naime, ,,Bijelo dugme je uvek bilo vise
od same muzike. U jednom trenutku, sredinom sedamdesetih godina proslog
veka, Bijelo dugme je gotovo bilo nacin zivota... Od tog omota [na kojem su
bile pojedinacne koncertne fotografije ¢lanova grupe], kad bi razredna na ¢asu
pitala dake gde bi voleli da idu na ekskurziju, devojCice bi uglas odgovarale:
‘U Sarajevo™ (Vesi¢ 2014, 64). Stavise, od prvog albuma Bijelog dugmeta
,domacéi bendovi viSe nisu zeleli da li¢e na strane bendove, od tog ¢asa do-
maci bendovi Zeleli su da lie na Bijelo dugme* (Vesi¢ 2014, 68). Opisujudi
prvi veliki koncert Bijelog dugmeta u Beogradu, odrzan 27. aprila 1975. u hali
,,Pinki“ u Zemunu, Vesi¢ postavlja retoricko pitanje: ,,Da li je moguce zamisliti
danas koncert posle kojeg se obozavateljke ne bi mogle rasterati drugacije nego
Smrkovima?* (Vesi¢ 2014, 77).

Posle ¢uvenog koncerta kod Hajducke ¢esme (28. avgusta 1977) Azem Vla-
si, predsednik Konferencije Saveza socijalistiCke omladine Jugoslavije, rekao
je ,,da je Bijelo dugme ‘svojevrstan fenomen’ te da ‘zato i zasluzuju da se po-
drobno analiziraju i da se podrobno prouci to novo otkri¢e za dobar deo nase
omladine’. Prvi ¢ovek omladinske organizacije je svojim stavom dao posebnu
tezinu prihvatanju Bijelog dugmeta kao jugoslovenskog drustvenog fenomena*
(Rakovi¢ 2015, 132).

Kao prvorazredna koncertna atrakcija, Bijelo dugme je postalo i predmet
socioloske studije u kojoj je utvrdeno da je njen koncert publika u Zagrebu
»intenzivnije dozivjela nego koncert Rolling Stonesa* (Glavan et al. 1978, 43).
Isti autori za njihovu pesmu Tako ti je mala moja kad ljubi Bosanac vezuju upe-
Catljiv preokret u dotadasnjoj percepciji rokenrola u Jugoslaviji: ,,Gotovo preko
no¢i rock glazba prestaje biti preSutno tolerirani ‘dasak zapadnog vjetra’ i po-
staje integralni, punopravni dio jugoslavenske masovno posredovane medijske
kulture* (Glavan et al. 1978, 63).

10TV serija Rockovnik: Strana IV: BjeZi kiso s prozora: Sarajevo 1961-64, scenario
i rezija DuSan Vesi¢, produkcija KompAni za RTS, 2004.

' Branko Vukojevi¢, ,,Ispovest lenjivca® (intervju s Goranom Bregovi¢em), DZu-
boks 102, 21. novembar 1980. (Vukojevié¢ 2005, 369).
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Prvi ,,etno-rok pokusaji‘ Bijelog dugmeta hvaljeni su na sli¢an nacin kao
ukritanje hard roka sa ,,zvucima ovdasnjeg muzickog nasleda* (Ziki¢ 1999,
146), koje je praktikovala, recimo, YU grupa u numeri Kosovski bozuri, a kojem
su bili naklonjeni i publika i rok kriticari.'> Barem je to slucaj s prvim tekstom
o Bijelom dugmetu objavljenom u Dzuboksu (nekoliko meseci pre izlaska nji-
hovog prvog albuma), u kojem sarajevski rok kriticar Ognjen Tvrtkovi¢ istice
originalnost i dobar ukus kompozitora i muzickog vode sastava Gorana Brego-
vi¢a.!® , To posebno pokazuju kompozicije sa prve dve male ploce snimljene za
Jugoton — Top i1 Glavni junak price —u koje su sa dosta ukusa aplicirani motivi
bosanske narodne muzike* (Tvrtkovi¢ 1974, 29). Bijelo dugme je na samom
pocetku karijere uspevalo da se uklopi u, re¢ima Vesne Miki¢, ,,jedini ‘zvani¢ni’
diskurs o popularnoj muzici... formiran na romanticarskim idejama o original-
nosti, jedinstvenosti, inspiraciji i neizostavnom buntu koji je morao odlikovati
sve prave rokere (i rokerke)* (nav. u Sabo 2014, 463). Prema zapazanju Adriane
Sabo, u koncepciji DZuboksa, vodeéeg jugoslovenskog ¢asopisa o popularnoj
muzici,' temama kojima se bavio i ,,tonu pisanja“ njegovih saradnika, uocljiva
je teznja ka elitizmu Cesto formulisana kao otvoreno gadenje prema komercijali-
zacijii,,negativan stav prema svemu narodnom, tradicionalnom i ‘normiranom’.
Drugim refima, na stranicama DZuboksa je formiran stav o neprikosnovenom
kvalitetu muzike sa zapada, implicirajuci da je, ¢ak i kada su u pitanju njeni
‘lo$i primerci’, ona ‘bolja’ od jugoslovenske narodne muzike, tako neshvatljivo
popularne medu stanovnistvom ove zemlje* (Sabo 2014, 464). Takav kriti¢arski
sentiment ubrzo se okrenuo protiv Bijelog dugmeta.

Iz beogradske perspektive i sa istorijske distance, muzicki novinar Ivan Ivac-
kovi¢ smatra da su u muzici Bijelog dugmeta ,,narodno i strujno kolo bili pome-
Sani bez dostojanstva koje je imala YU grupa, ali sa atraktivno$c¢u kakva dotad
nije bila videna“ na domacim prostorima (Ivackovi¢ 2013, 128). Aleksandar
Zikié je mnogo ostriji: nije tesko otkriti na koga aludira kada hvali ¢lanove be-
ogradske grupe S vremena na vreme zato §to su uspeli da svoj autorski koncept
sprovedu ,,bez srozavanja u sevdah i banalnost“. Prema Ziki¢evom misljenju,
oni su pesmama kao $to su Cudno drvo, Odisej, Jana ili Tema za Sargiju na
najbolji nacin pokazali ,,da nema ‘seljackih’ instrumenata ve¢ samo seljacina
medu muzicarima, kao i da ‘narodno’ uopste ne mora znaciti ‘prostacko’, ili
‘banalno’* (Ziki¢ 1999, 159).

12 Kada je grupu Jutro (preteCu Bijelog dugmeta) 1973. napustio Ismet Nuno
Arnautalié, preostali ¢lanovi nastavili su probe s Miodragom Batom Kosti¢em, koji je
neposredno pre toga napustio YU grupu.

13 U jednom skora$njem intervjuu Bregovi¢ podseca da njegovo interesovanje za
narodnu muziku poti¢e (izmedu ostalog) iz kafane u Konjicu, u kojoj je svirao kao
petnaestogodisnjak (Zaimovi¢, Rasmussen i Beard 2020, 251).

14 Posebno u njegovom drugom periodu objavljivanja od 1974. do 1986. (prvi je
trajao od 1966. do 1969. godine).
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Termin ,,pastirski rok* uveo je zagrebacki rok novinar Drazen Vrdoljak, pi-
Suci o prvom albumu Bijelog dugmeta u zagrebackom ,,magazinu za djevojke*
Tina."> Naime, ,,[n]iko ni pre ni posle toga nije svirao nista slicno“ (Ivackovi¢
2013, 126). Izvorno vrednosno neutralan, termin ,,pastirski rok* ubrzo je zadobio
negativnu konotaciju ulaskom u javni opticaj pogrdnog termina ,,¢obanski rok®.
Oponenti su tumacili ,,¢obanski rok*, kako bi se to reklo u Sarajevu, kao ,,mu-
ziku za papke®. ,,Papci* su imuni na uticaje sa Zapada, nekulturni su i provinci-
jalni. Takva definicija otkriva da se uticaji sa Zapada generalno poistovecuju s
Hkulturom® i drustvenom prihvacenos¢u (Esonu 2012, 19). Marina Simi¢ pravi
razliku izmedu sociokulturne estetike koja je nelocirana i univerzalna i time
suprotstavljena onoj koja se dozivljava kao ,,jasno locirana (a to znaci folklor-
na). Tako urbano i civilizovano postaju oznacitelji (ne) mesta, nelociranog pro-
storno, ali odredenog kulturnom, druStvenom i ekonomskom dinamikom koja
postoji na slican nacin u bilo kom delu sveta. Ova ideja dobro je poznata; UIf
Hanerc [Hannerz 1996] je naziva kosmopolitizmom*. (Simi¢ 2006, 113). Ivana
Spasic¢ istice da se u socijalistickoj Jugoslaviji razvila specificna, sloZena tvore-
vina koju ta autorka naziva ,,SFRJ-ovski kosmopolitizam*. Njegovo zvani¢no
ime je ,,otvorenost prema svetu®, ali je to bila ,,samo naizgled jedna stvar, jedna
kulturna pojava, jedan sklop vrednosti. U stvari je sadrzavao vise slojeva...: so-
cijalisti¢ki internacionalizam; okrenutost Zapadu u potro$nji i zivotnom stilu;
nesvrstanost; upucenost u visoku kulturu svih naroda kao univerzalnu bastinu
Covecanstva; sudelovanje u zapadnoj masovnoj kulturi; antirasizam, antikoloni-
jalizam; antistaljinizam i tako dalje (Spasi¢ 2013, 216). Oc¢igledno je da su se
u polemikama o ,,cobanskom roku‘ njegovim konzumentima spocitavali neza-
interesovanost za uticaje Zapada ,,u potrosnji i zivotnom stilu“ i ,,sudelovanje u
zapadnoj masovnoj kulturi®.

U tim polemikama iskristalisala su se i dva suprotstavljena gledista na ulogu
Bijelog dugmeta u razvoju jugoslovenske rok muzike: simbolicki spoj pasnjaka
i stadionskog roka, po jednima, obezbedio je toj muzici ,,mo¢ i uticaj koji inace
nikad ne bi stekla... a po drugima, koji su ovakav spoj smatrali protivprirodnim
bludom, ‘dugmici’ ne ostaju upamceni kao heroji jugoslovenskog roka“ (Ivac-
kovi¢ 2013, 110) ve¢ kao oni koji su najzasluzniji za njegovu propast. Polemi-
ka o ,.,Cobanskom roku‘ proizilazi iz nesaglasja o tome koliko je dozvoljeno
odstupiti od obrazaca koje su postavili vode¢i britanski i ameri¢ki izvodaci a
da domaca rok muzika ne sklizne u ,,kvazirokenrol®. Bijelo dugme je u toj pole-
mici bilo na udaru onih koji kvalitet domace rok muzike prepoznaju pre svega
u ,.kvalitetnoj adaptaciji stranih uzora lokalnom kontekstu (Sabo 2014, 467).
Tako i Robert Nemecek, uticajni medijski poslenik i nekadasnji ¢lan grupe Pop

15 Drazen Vrdoljak, ,,Pastirski rock za svakodnevnu upotrebu®, Tina, 25. decembar
1974. (Glavan i Vrdoljak 1981, 39)
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masina, ,,potpuno otvoreno* iskazuje svoj zakljucak da ,,Goran Bregovi¢ nikad
nije bio roker*.! Zbog toga se u toj polemici i sdm pastirski/Cobanski rok moze
posmatrati ,,pre kao vrednosni sistem i kulturni simbol, nego kao muzicki zanr*
(Ziki¢ i Ristivojevié¢ 2013, 102)

Sam Bregovi¢ je objasnio svoj pristup ovom problemu: ,,Mi ne moZemo pre-
ko no¢i preskociti svoga tatu ili dedu koji su isli za konjima i orali i zato uv[ij]ek
govorim da smo mi seljacka d[jleca... Mislim da je najvaznije da smo primakli
narodnu muziku jednoj generaciji koja se narodne muzike... necu reé¢i gadila...
ali nije je vol[jlela.”"”

Odijum prema cobanskom roku posebno je dosao do izrazaja s pojavom No-
vog talasa, kada je ,,bila najveca jeres svirati rok a oslanjati se na narodnjake.
Cak je i Bijelo dugme u tom trenutku imalo album Bitanga i princeza sa svega
jednom narodnjackom figurom u pesmi Na zadnjem sjedistu moga auta* (Vesic¢
2020, 99). Medutim, Darko Glavan je izneo zanimljivo zapaZanje o ,,narod-
njackim* karakteristikama panka i Novog talasa ,,za razliku od, recimo, Brego-
vi¢evih pothvata u kojima je vrlo lako uocljiva granica izmedu autora i publike.
Dakle, osnovna razlika je u tome $to je u vrijeme prvih uspjeha Bijelog dugmeta
narod samo slu$ao, dok je nakon punkerskih i novovalnih diverzija poceo i svi-
rati i pjevati“ (Glavan 1983, 16).

U simbolickoj geografiji ,,Cobanskog roka‘* Sarajevo je zadobilo status mit-
skog izvora ,kvazirokenrola“, krajnje tacke na ,,gradijentu omalovazavanja“
(Zivkovi¢ 2012, 59) u proceni toga $ta je ,,pravi* rokenrol. Re¢ima Aleksandra
Zikic¢a ,,[i]z Sarajeva je... stigao talas &ija je rokenrol oblanda skrivala eksploziv-
no punjenje vesto tempiranog prostakluka“ (Ziki¢ 1999, 175), kojim je otpocela
opéta i nezadrziva , jaranizacija jugoslovenskog rokenrola“ (Ziki¢ 1999, 178).

Narativ o jaranizaciji jugoslovenskog rokenrola najblize se moze povezati
sa ,,diskursom belih ¢arapa“, o kome govori Stef Jansen (Jansen 2005). Prema
Jansenovom misljenju, kada je u pitanju srpsko drustvo, relativni konsenzus o
nazadnom karakteru ruralnog nije se ,,odrazio u saglasnosti gde treba povuci
liniju podele izmedu urbanog i ruralnog. Upravo je pomanjkanje te izvesnosti
konstruisano kao simptom nerazvijenosti... Otuda je, prema logici Burdijeove
distinkcije, malo ljudi s izvesno$¢u moglo da dokaze sopstvenu udaljenost od
seoskog blata“ (Jansen 2005, 162). Srpska kultura je relativno homogena jer
1 ,,urbana elita ima veoma skorasnje korene u seljastvu® (Simic 1973, 27). U
skladu s tom opservacijom, i Ivana Spasi¢ smatra da je sukob izmedu ,,blata“ i
»asfalta® centralna dihotomija srpske kulture. Asfalt konotira urbanost po rode-
nju i poreklu te generacijsku distancu od poljoprivrednih zanimanja. 4sfalt ne

16 Rockovnik, Strana XIV: Kad bi’ bio bijelo dugme: Jugoslovenska rock scena
1974-75, 2005.
17 Nav. iz Dzuboksa u: Misirli¢ 2005, 35.
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podrazumeva samo pohvalu gradu i pre¢utno omalovazavanje sela: ta stilska
figura sugeriSe da ,,asfalt* i ,,blato* ne treba da se mesaju (Spasi¢ 2006, 221).

Iz danasnje perspektive deluje da se osnovni greh Bijelog dugmeta i ,,Coban-
skog roka‘“ sastojao u tome §to su pomesali ,,asfalt i ,,blato* i ,,’krivim sras-
tanjem’ elektri¢ne gitare i harmonike* (Ivackovi¢ 2013, 312) uneli promene u
strukturi rok publike koje je deo rok kritiCara i muzicara dozivljavao kao neop-
rostivu transgresiju nepisanih pravila o tome Sta rok muzika jeste i Sta treba da
predstavlja u jugoslovenskom drustvu.

Laibach 1 nova nacionalna kultura Slovenije

Grupa Laibach je osnovana 1. juna 1980. godine u malom slovenackom in-
dustrijskom gradu Trbovlju. Premda je ideja o osnivanju grupe postojala ranije,
taj datum je izabran kao njen simbolicki pocetak. Prvi jun je u to vreme bio
najvazniji gradski praznik, kada je Opstina Trbovlje obelezavala sukob radnika
iz Crvenih revira (okruga) sa pripadnicima Orjune (Organizacija jugoslovenskih
nacionalista u Kraljevini Srba, Hrvata i Slovenaca), koji se dogodio 1924. godi-
ne. Orjuna je organizovala jedan od najvecih politi¢kih skupova od svog osni-
vanja, mars koji je trebalo da se izvede u Crvenim okruzima Zasavlja (Trbovlje,
Zagorje i Hrastnik), proleterskom komunistickom uporistu tog vremena, ali su
ga u krvavom obracunu zaustavili naoruzani radnici i rudari (Laibach 2021).

Prema re¢ima Teodora Lorenci¢a, nekadasnjeg saradnika grupe Laibach,
premda su njeni ¢lanovi po stilu podsecali na Musolinijeve skvadriste, Orjuna
je u sustini podstakla stvaranje antifasisticke organizacije T.I.G.R., pa u jednom
paradoksalnom smislu postoje izvesne sli¢nosti izmedu Orjune i grupe Laibach
(Lorencic 2021, 21-22). Laibach objasnjava: ,,Sukob sa Orjunom bio je poseb-
no zanimljiv za Laibach zato $to se grupa tokom formiranja u izvesnom smislu
identifikovala i sa jednom i sa drugom stranom. Po definiciji, Orjuna je bila
pro-jugoslovenska i unitaristi¢ka, nacionalisticka i anti-komunisticka, ali i anti-
fasisticka organizacija, koja je kasnije doprinela stvaranju druge pobunjenicke
organizacije, T..G.R. [Trst-Istra-Gorica-Rijeka] (puni naziv Revolucionarna
organizacija Julijske krajine T.I.G.R.), militantne antifaSisticke i pobunjenicke
organizacije... Ova organizacija se smatra jednim od prvih organizovanih anti-
fasistickih pokreta otpora u Evropi. Pa ipak, Orjuna je preuzela i neke fasisticke
elemente — nosili su sopstvene uniforme i njihov paravojni izgled otvoreno je
podsecao na italijanske fasiste. Ovaj dualizam Orjune i njen sukob sa pro-ko-
munistickim radnicima u Trbovlju bio je izuzetno interesantan i podsticajan za
pocetne preokupacije grupe Laibach. Ovaj datum — 1. jun — i sukob izmedu pro-
-jugoslovenske Orjune i radnika iz Trbovlja — koji su u principu bili zaposlenici
vlasnika nemackih i austrijskih fabrika — jasno reprezentuje paradoks koji je
Laibach internalizovao kada je stvoren (Laibach 2021).
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Kao polaziste za svoj rad Laibach je usvojio principe industrijske proizvod-
nje i totalitarizma, kolektivizma i anonimnosti sopstvenih ¢lanova, fokusirajuci
se na identifikaciju s ideologijom (ili na prekomernu identifikaciju s ideologi-
jom, o ¢emu je raspravljao Slavoj Zizek, dugogodisnji podrzavalac i povremeni
kriti¢ar grupe) (Zizek 2015). Industrijska estetika grupe uvek je isticala njene
korene 1 pozivala se na radnicku i revolucionarnu tradiciju Trbovlja.

Dvadeset $estog septembra 1980. Clanovi Laibach-a su crno-belim poste-
rima u Trbovlju najavili svoj prvi javni nastup u Delavskom domu (Radnicki
kulturni centar), u sklopu izlozbe Alternativna slovenacka kultura (D.S. 1980).
Posteri su uklonjeni, a izlozba i koncert, planirani za sutradan, otkazani su zbog
,pogresne i neodgovorne® upotrebe simbola (crni krst) na posterima i umetnic-
kim delima grupe Laibach (Megla 1995, 35)

Kako je primetio Ales Erjavec (2003, 143), ta situacija ,,izazvala je snazno
negodovanje lokalne socijalisticke omladinske organizacije i obi¢nih gradana,
1 postala povod za opS$irnu debatu [u Sloveniji] o umetnickoj slobodi, nasilju,
faSizmu, o zakonu i poretku“. Tokom prve tri godine postojanja grupe njeni
¢lanovi su naizmeni¢no odlazili na odsluZenje vojnog roka u Jugoslovenskoj
narodnoj armiji i uporedo izvodili svoje prve umetnic¢ke akcije u Ljubljani, Be-
ogradu i Zagrebu.

Opremljeni uniformama JNA i u punom borbenom sastavu, ¢lanovi Laiba-
ch-a su tokom 1983. godine testirali granice tolerancije umetnickih sloboda u
tadasnjoj Jugoslaviji. U aprilu su najavili svoj nastup na 12. bijenalu savremene
muzike (Muzicki biennale Zagreb) plakatom na kome je bio prikazan nacisticki
Reichsparteitage skup u Nirnbergu. Tu su izveli petosatni performans Mi kuje-
mo bodocnost, koji su prisilno okon¢ali milicija, vojska i organizatori koncerta,
jer je tokom koncerta doslo do preklapanja projekcija sa govorom marsala Tita
i pornografskih prizora sa Super 8 filmske trake. ,,Razumljivo, usledio je skan-
dal*“ (Jekli¢ i Soban 2015, 46). U tekstu koji je objavila ljubljanska Mladina
Laibach je objasnio svoj umetnicki postupak, ali je istakao i da u svom radu
nikada ne pribegava , komentarisanju konkretnih politickih dogadaja“ (Laibach
1983a, 29).

Kontroverza grupe Laibach dostigla je vrhunac nakon njihovog gostovanja
u emisiji TV Tednik na ljubljanskoj televiziji, u kojoj ih je intervjuisao voditelj
Jure Pengov. Dvadeset tre¢eg jula 1983. umesto ,,0bi¢nog” intervjua ¢lanovi
Laibach-a su u ljubljanskoj Galeriji SKUC izveli brizljivo pripremljen perfor-
mans sa unapred pripremljenim odgovorima na novinarska pitanja. Nakon §to je
u osnovi predstavio Laibach kao grupu militantnih neonacista, voditelj emisije
je pozvao javnost da stane na put tim skandaloznim idejama u srcu Ljubljane.
Nakon tog ,,incidenta® u Ljubljani, usledila je zvani¢na zabrana gradskog komi-
teta Socijalistickog saveza radnog naroda grupi Laibach da javno nastupa pod
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tim imenom.'® Laibach je reagovao jo§ jednom izjavom objavljenom u Miadini,
u kojoj tvrdi da njihove aktivnosti kriti¢ki razotkrivaju ,,fasisticke tendencije
u savremenom drustvu® i da je, shodno tome, Laibach izrazito ,antifasisticki
orijentisana‘“ grupa (Laibach 1983b, 17). Naime, mimo referenci na umetnost
Treéeg rajha, vazna uporis$na tacka Laibach-a bilo je (i ostalo) partizansko na-
slede iz Drugog svetskog rata, iako su medu najzeS¢im kritiCarima grupe bili
upravo partizanski borci.

Kako zapaza Branislav Jakovljevi¢, ,,[p]oput britanskih pankera iz prve ge-
neracije koji su u svoju estetiku ruznoce inkorporirali nacisticke simbole, Lai-
bach je prvobitno dozivljavan kao pretnja... Ako je njihov izgled bio naprosto
uvredljiv, princip anonimnosti bio je pretec¢i (Jakovljevi¢ 2019, 309; Hudelist
1986, 51). Svojim nepopustljivim stavom i imidzom Laibach je izazivao ne-
lagodu Sirom Jugoslavije. Medutim, samo su se u Sloveniji osude fokusirale
na ime grupe jer je to ime izazivalo veoma uznemirujuée asocijacije, posebno
za one koji su tada jo§ uvek imali Ziva se¢anja na stradanja pod nacistickom
okupacijom. U socijalistickoj Ljubljani re¢ Laibach je bila tabuizirana, to ime
se nije smelo izgovarati jer je bilo ukaljano povezano§¢u sa nacistickim tero-
rom i kolaboracijom sa okupatorom u Drugom svetskom ratu. Debata o imenu
grupe i njegovom koriS¢enju vratila je prokazanu re¢ u konstantan javni op-
ticaj. Laibach je tako iniciralo neke od prvih ozbiljnih diskusija u Sloveniji o
(sistematskoj) germanizaciji i kolaboraciji s nacistima, koje su prethodile ge-
neralnoj promeni optike na istorijska zbivanja u Drugom svetskom ratu nakon
raspada Jugoslavije.

Laibach je dovodio u pitanje posleratni slovenacki identitet i samopercep-
ciju naroda kao degermanizovanog i oslobodenog strane dominacije zahvalju-
juci Osvobodilnoj fronti i jugoslovenskim partizanima. Neki u€esnici debate o
imenu grupe Laibach primetili su da su ostre osude partizanskih veterana uka-
zivale na generacijski sukob u kojem su ¢lanovi Laibach-a targetirani kao novi
»heprijatelj. Naime, dizanje glasa protiv te grupe simboli¢ki je opravdavalo
privilegije koje su stari partizani akumulirali zbog svoje presudne uloge u Dru-
gom svetskom ratu. Ta debata je tako posmatrana kao deo Sireg sukoba izmedu
novih drustvenih i kulturnih pokreta u Sloveniji i branitelja ideoloskog statusa
kvo (Mastnak 2015).

18 Zabrana je ostala na snazi sve do februara 1987. godine, ali nije striktno
sprovodena. Ubrzo nakon $to je doneta, Laibach je pod svojim imenom ucestvovao na
video-festivalu u Cankarjevom domu.

Samo ime grupe ostalo je jedno od najprovokativnijih obelezja njene refleksije ne-
mackog uticaja na slovenacku kulturu i jezik. Premda se pojavilo jos sredinom XII veka
kao prvobitno ime slovenacke prestonice, ime Laibach je bilo u upotrebi tokom Au-
strougarske monarhije. Vraceno je u opticaj 1943. godine, tokom nacisticke okupacije
Slovenije, i zbog toga je bilo krajnje nepopularno u socijalistiCkom periodu.
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Pod zabranom u Sloveniji, Laibach je odlucio da gradi internacionalnu kari-
jeru. U novembru 1983. krenuli su na svoju prvu turneju pod naslovom ,,0Oku-
pirana Evropa®, koja je s prekidima trajala do 1985. godine, a obuhvatala je
obe strane hladnoratovski podeljenog kontinenta (Lorenci¢ 2021). Laibach je
ignorisao ideoloske podele dramatizujuci vojnu i kulturnu kolonizaciju Evrope
1 testirao toleranciju publike gde god bi se pojavio.

Tokom 1984. godine Laibach je sa grupom vizuelnih umetnika /rwin (osno-
vanom 1983) i pozoriSnom trupom Gledalisce Sester Scipion Nasice (aktivnom
1983-1987) formirao umetnicki kolektiv Neue Slowenische Kunst (NSK)."
Kao i1 ime grupe Laibach, naziv Neue Slowenische Kunst reflektovao je traumu
viSevekovne nemacke politicke i kulturne hegemonije nad malom slovenackom
nacijom, taj ,,strukturni paradoks unutar slovenackog identiteta, kojim su Lai-
bach dosledno manipulisali“ (Monroe 2005, 17). NSK je, izmedu ostalog, sebe
predstavljao kao umetnicki pokret koji dovodi u pitanje marginalnu poziciju
malih nacija na svetskoj kulturnoj mapi i samosvestan ,,napad na uspostavljeni
kulturni monopol Zapada“ (NSK 1991, 6). Prvo kolektivno delo NSK-a bilo
je posebno izdanje ¢asopisa Problemi,? kroz koji je i Laibach dobio prestiznu
intelektualnu platformu za afirmaciju svog rada (NSK 1985).

Sestog februara 1986. godine u Cankarjevom domu je izvedena premijera
visokobudzetne pozorisne predstave Krstenje pod Triglavom (Krst pod Trigla-
vom) u reziji Dragana Zivadinova, osnivaéa trupe Gledalisce Sester Scipion Na-
sice. Predstava je nastala u saradnji razli¢itih ogranaka NSK-a, medu kojima je
Laibach bio zaduzeni za muziku, i izazvala je veliku paznju Sirom Jugoslavije.
Uz ucesée sedamdeset glumaca i plesaca (ukljucujuéi i deset nemackih ovca-
ra), Krstenje pod Triglavom bila je najveca slovenacka pozori$na produkcija
do tada. Slobodno zasnovana na istoimenom delu Franca Preserna, a zamislje-
na kao apstraktna dramatizacija korena slovenackog nacionalnog identiteta, ta
predstava se fokusirala na nemacko pokrstavanje paganskih Slovenaca po nji-
hovom dolasku na Balkan u IX veku. Predstava je predstavljala i klju¢an korak
u normalizaciji statusa grupe Laibach u Sloveniji.

Stavise, na Dan mladosti (25. maja) 1986. slovenacka omladinska orga-
nizacija ZSMS (Zveza socialisticne mladine Slovenije) i omladinski casopis
Miladina dodelili su NSK-u godi$nju nagradu Zlatna ptica za kulturno stva-

1% Taj naziv je aludirao na ,,JJunge slovenische Kunst“, naslov posebnog izdanja
nemackog avangardnog ¢asopisa Der Sturm iz 1929. posvecen mladim slovenackim
umetnicima.

20 Pokrenut pocetkom Sezdesetih godina i povezan sa ljubljanskim Drustvom za
teorijsku psihoanalizu, ¢asopis Problemi je okupljao vodece slovenacke intelektualce,
medu kojima su Slavoj Zizek, Taras Kermauner (1930-2008) i TomaZ Mastnak posebno
produktivno saradivali s grupom Laibach.
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ralaStvo. Aleksej Monro isti¢e da je ta nagrada ukazivala na to da razmere
NSK produkcija viSe nisu mogle biti ignorisane, ali i na ,,uspon onih [unutar
ZSMS-a] koji su bili naklonjeni alternativnoj agendi“ (Monroe 2005, 40). Na-
ime, osamdesetih godina uloga ZSMS-a jednako je ,reflektovala potragu za
novim izvorima legitimacije nakon Titove smrti, koliko i Sizofreni stav unutar
drzavnih institucija, raspetih izmedu onoga §to su njihovi oponenti karakteri-
sali kao ‘staljinisticku’ tradiciju, i inovacija koje su se zasnivale kako na ide-
alizmu samoupravljanja, tako i na zapadnjackim teorijama civilnog drustva®
(Monroe 2005, 39-40). Osamdesetih godina ZSMS je zastupala sve radikal-
niju drustvenu i kulturnu politiku u poredenju sa svojim pandanima, omla-
dinskim organizacijama u drugim socijalistickim republikama, zastupajuci i
braneéi ,alternativu“ kao emancipatorski koncept. Slovenacko omladinsko
rukovodstvo videlo je njene manifestacije, ¢ak i one ekstremne kao Laibach,
kao inherentno progresivne, zbog njihovog ucesc¢a u demokratizaciji Jugosla-
vije i njenog drustvenog sistema.

Ljubica Spaskovska ukazuje na veliki zaokret u domenu slovenacke omla-
dinske organizacije nakon 12. kongresa ZSMS odrzanog u Krskom u aprilu
1986. godine, koji se podudario sa promenom u vodstvu Partije i novim libe-
ralnim strujanjima (Spaskovska 2017, 73). Agenda tog kongresa je obuhvatala i
zahtev za legalizaciju imena i aktivnosti grupe Laibach. Najvatreniji pobornici
zabrane 1 dalje su bili partizanski prvoborci koji su u svojim pismima dnevnim
novinama obrazlagali Stetnost delovanja grupe.

U tom periodu ¢lanovi Laibach-a su boravili u Londonu i ve¢ je bilo jasno
da zabrana donosi viSe Stete slovenackim vlastima nego samoj grupi. Nakon
objavljivanja komercijalno uspesnog albuma Opus Dei za uglednu londonsku
diskografsku kucu Mute Records, status grupe Laibach je postao normalizovan
do te mere da su se njeni ¢lanovi pojavili i na ¢etvrtom mestu liste najbolje obu-
¢enih Jugoslovena u zagrebackom magazinu Start (Megla 1995, 36).

U februaru 1987. godine Laibach je odrzao svoj prvi (legalni) koncert u
Ljubljani nakon zabrane iz 1983, u dvorani Pionirski dom. U septembru te
godine Laibach je nastupio pred vise od tri hiljade posetilaca u Celju, na po-
ziv Univerzitetske konferencije ZSMS-a. Dva dana ranije Moderna galerija
u Ljubljani organizovala je simpozijum posveéen Neue Slowenische Kunstu.
Neprekidno prisustvo grupe Laibach u javnosti Sirom Jugoslavije bilo je po-
vezano i sa uceS¢em njenog vodeceg ¢lana Dejana Kneza i drugih saradnika
u tzv. plakatnoj aferi (Strli¢ 2009). Tada je dizajnerski ogranak NSK-a, grupa
Novi kolektivizam, ponudila konkursno resenje za Dan mladosti 1987. godi-
ne, zasnovanao na slici nacistickog umetnika Riharda Klajna (i pobedila na
konkursu). Kada je ,,prevara“ otkrivena, usledio je skandal koji je uzdrmao
same temelje socijalisti¢ke Jugoslavije u poslednjim godinama njenog posto-
janja (Stepancic 2015).
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Goran Bregovi¢ kao ,,poslednji Jugosloven* 1
¢lanovi Laibach-a kao ,,post-Jugosloveni®

Dvanaestog decembra 1984. godine Bijelo dugme je objavilo svoj sedmi stu-
dijski album koji nije imao naslov, a na njegovom omotu nalazila se slika Urosa
Predi¢a Kosovka devojka.?' ,Pri¢alo se po Sarajevu da je album trebalo da se
zove Jos uvijek nas ima, $to je, s jedne strane, moglo da se protumaci kao odgo-
vor na pitanje §ta ¢e se dogoditi s Dugmetom posle Bebekovog odlaska — ali je, s
druge strane, moglo da izazove odredene asocijacije politicke prirode... Politicki
razlozi Bijelog dugmeta bili su odmah jasno odredeni himnom [Hej Slaveni]®,
kojom je otvoren taj prvi album ,,posle Bebeka i Jugotona®, objavljen u Saraje-
vu (Vesi¢ 2014, 237) u izdanju Diskotona. Prema zapazanju DuSana Vesic¢a, u
tom periodu Goran Bregovic je bio impresioniran grupom Laibach i ,,Hej Slave-
ni u uzbudljivom izvodenju Ladarica?® upravo je mogao biti odgovor Laibach-u
— jedna jednako militantna energija, ali s viSe melodije. Mada se Laibach posle
prikazao na turneji Bijelog dugmeta kroz stilizovane vojni¢ke uniforme? ispod
ogromne crvene zvezde i stisnute pesnice Kamarada,* Bregovic je uputio jasnu
poruku Slovencima: ako budete razbijali Jugoslaviju, ja ¢u je braniti. Po Bre-
govicu, domovina se branila pre svega himnama“ (Vesi¢ 2014, 237). U jednom
skorasnjem intervjuu Bregovi¢ je podsetio da je na prvim koncertima Bijelog
gom delu koncerta bio bi obucen kao kapo (zatvorski funkcioner) iz nacistickog
koncentracionog logora. ,,Znaci, mi smo uvek imali te male znake* (Zaimovi¢,
Rasmussen i Beard 2020, 251).

Doduse, ni u jeku ,,dugmemanije® sredinom sedamdesetih godina ¢lanovi
Bijelog dugmeta nisu se ustrucavali da iskazu lojalnost osnovnim postulatima
drustvenog i politickog uredenja tadaSnje Jugoslavije. U januaru 1975. godine
Zeljko Bebek i Goran Bregovié izjavili su u Dzuboksu da su &lanovi Saveza ko-
munista (Rakovi¢ 2015, 110). U leto 1976. su ,,0tisli da kopaju na radnoj akciji
‘Kozara 76’, sto je bio vest Bregovicev odgovor na sve kritike o prozapadnoj
orijentaciji. Bregovi¢, Bebek i Raci¢® vratili su se sa radne akcije okic¢eni udar-
nic¢kim znackama* (Janjatovi¢ 2007, 32). Jedna od zapazenijih epizoda u istoriji

cewe

2 7enski vokalni ansambl koji su 1966. godine u Zagrebu osnovali Bozo i Zlatko
Potoc¢nik, sa ¢lanicama Ansambla narodnih plesova i pjesama Hrvatske ,,Lado®.

2 Sam Bregovi¢ je na turneji nosio stilizovanu crnu vojni¢ku uniformu. Vid. Vesi¢
2014, 261. Laibach su u tom periodu (jo$ uvek) nosili stilizovane uniforme Jugosloven-
ske narodne armije.

24 Privatna disko kuca koju su 1984. pokrenuli Goran Bregovi¢ i Zdravko Coli¢.

2 LjubiSa Raci¢, bas gitarista.
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grupe bio je i nastup Bijelog dugmeta pred predsednikom Titom, premda za rok
muzicare po pravilu nije bilo mesta na njegovim privatnijim zabavama.?

Bijelo dugme je 1986. sa novim pevacem Alenom Islamovi¢em objavilo al-
bum Pljuni i zapjevaj moja Jugoslavijo. ,,Bregovi¢ je bio zamislio plo¢u na
kojoj bi se ‘svi drzavni neprijatelji nasli na jednom mestu’. Jedan komunista-re-
volucionar-disident, jedan srpski i jedan hrvatski nacionalista ‘naucili bi da zive
zajedno, jedan pored drugog’* (Vesi¢ 2014, 267). Bregovic¢ je zamislio da Koca
Popovi¢ otpeva revolucionarnu pesmu Padaj silo i nepravdo (inspirisanu Hvar-
skom bunom protiv mletackog plemstva iz 1510. godine). Vice Vukov, hrvatski
pevac zabavne muzike, tada u nemilosti zbog ucesca u Hrvatskom proljecu i
etiketiran kao desnicar i nacionalista, trebalo je da otpeva pesmu RuZica si bila,
sada vise nisi. Na omotu ploce trebalo je da se nalazi slika Dve godine garanci-
Jje srpskog slikara Mi¢e Popovi¢a. Koca Popovi¢ se povukao iz javnosti nakon
1972. godine kada je pruzio podrsku ,,srpskim liberalima*“i ,,raziSao se s Titom*®,
Vukov je u to vreme bio izopSten iz medija, a Mi¢a Popovi¢ je bio ,,nepozeljan
zbog uc¢esca u pisanju Memoranduma Srpske akademije nauka i umetnosti, koji
je ukazivao na ‘tezak polozaj srpskog naroda u Jugoslaviji’* (Vesi¢ 2014, 267).

Ideja nije realizovana zbog pritisaka koji su dolazili sa razli¢itih strana.
Raku Maric¢a, menadzera Bijelog dugmeta, policija je sasluSavala na sarajev-
skom aerodromu kada se vratio iz Zagreba nakon sastanka sa Vukovim, a Bre-
govica je u Beogradu direktor Diskotona molio da odustane od tog poduhvata.
Sam Koca Popovi¢ mu je rekao: ,,Sine, isuviSe si mlad da pravi$ sebi tolike
probleme* (Vesi¢ 2014, 267). ,,Na kraju, od celog koncepta ostao je samo
[Svetozar Vukmanovi¢] Tempo da peva Padaj silo i nepravdo sa siroCi¢ima
Doma za nezbrinutu decu ‘Ljubica Ivezi¢’ u Sarajevu® (Vesi¢ 2014, 268). Pri
njihovom susretu u Rezevi¢ima u Crnoj Gori Bregovi¢ mu je procitao pesmu
Pljuni i zapjevaj moja Jugoslavijo. Impresioniran, Tempo je prokomentarisao:
,»Pa, to je oda Jugoslaviji“ (Vesi¢ 2014, 268). Tu muzicku saradnju komenta-
risao je i londonski Guardian, a tom prilikom Vukmanovi¢ je opisan kao ,,ve-
rovatno najzivopisniji isto¢noevropski komunista koji nikad nije bio izbacen
iz partije* (Vesi¢ 2014, 272). Istakavsi da je Bijelo dugme u proslosti objavilo
,mnoge politicki provokativne pesme®, isti izvesta¢ navodi da je nakon alban-
ske pobune na Kosovu 1981. godine grupa ,,izdala pesmu na albanskom je-
ziku, koja je javno odbacena od strane dominantnog srpskog nacionalizma‘?’
(Vesi¢ 2014, 273).

26 Ipak, njihov nastup pred Titom u Hrvatskom narodnom kazali$tu u Zagrebu pri-
likom doc¢eka Nove 1976. godine prekinut je ,,posle prvih taktova koji su se ‘nadleznim
drugovima’ u€inili preglasnim* (Janjetovic¢ 2011, 152).

27 Pesma Kosovska sa albuma Uspavanka za Radmilu M iz 1983. godine. Autori
teksta su Agron Beri$a, Spend Ahmeti, Zija Beri$a i Goran Bregovié.
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Pesmu Pljuni i zapjevaj moja Jugoslavijo obelezio je i moto preuzet iz pesme
Branka Miljkovi¢a Poeziju ce svi pisati: ,,Ko ne slusa pjesmu, slusaée oluju®
(Petrov 2020, 114). Na omotu tog albuma na kraju se nasao prizor ,,kineskog
socrealistickog baleta s uniformisanim plesacicama ispod zastava. Nastupio je,
dakle, tre¢i postmodernisticki koncept Bijelog dugmeta, nazvan u javnosti po-
drugljivo ‘agitpop’... ili new partizans®® — $to je bila parafraza prethodnog sa-
rajevskog postmodernistickog koncepta new primitives. Sprovela su ga u jesen
1986. tri sarajevska benda: Bijelo dugme na albumu Pljuni i zapjevaj moja Ju-
goslavijo, Plavi orkestar na plo¢i Smrt fasizmu! i Merlin na albumu Tesko meni
sa tobom, a jos teze bez tebe. Ne zna se ta¢no ko je tu Sta prvi po¢eo.?’ U isto vre-
me Laibach se vracao posle zabrane, pa je postmodernizam u stvari prvi otvorio
transverzalu Sarajevo—Ljubljana. To su bila prva umetnicka preispitivanja za
Jugoslaviju ili protiv nje (Vesi¢ 2014, 268). Dusan Vesi¢ taj album Bijelog du-
gmeta vidi kao tamnu sliku ,,one ‘mikuli¢evske’*° Jugoslavije, epilog sarajevske
Olimpijade i legendarnih afera ‘Neum’*' i ‘Agrokomerc’32* (Vesi¢ 2014, 270).

Bijelo dugme je promovisalo taj album turnejom koja je pocela krajem janu-
ara 1987. godine koncertom u makedonskom gradu Gostivaru. Sedmog februara
u okviru turneje odrzan je veliki koncert u najvecoj hali Beogradskog sajma. U
taj koncert uzivo se ukljucio i Dnevnik Televizije Beograd koji je vodio Goran
Mili¢. ,,To je bio svojevrsni presedan: nikad se dotad Dnevnik nije interesovao
za rock koncerte® (Vesi¢ 2014, 276). Tada je dvadeset hiljada posetilaca koncer-
ta ,,pra¢eno samo [klavijaturistom] Lazom Ristovskim i jezivom mikrofonijom*
otpevalo refren: ,,*Jugoslavijo na noge, pjevaj nek’ te ¢uju, ko ne slusa pjesmu,
slusace oluju’. Odnekud se u parteru nasla ogromna jugoslovenska zastava“
(Vesi¢ 2014, 277).

28 Vesi¢ objasnjava: konceptom novih partizana ,,Bijelo dugme je konatno
zaokruzilo svoje tri politiCke faze. Najpre je bila faza bez politike (‘rock’n’roll i nista
drugo’), zatim faza otpora prema politici (‘kako biti heroj u ova Sugava vremena’) i
na kraju faza politi¢kog angazmana (‘ko ne slusa pjesmu, slusat ¢e oluju’) — u kojoj je
Bregovi¢ u stvari pozivao Jugoslaviju da peva protiv politike™ (Vesi¢ 2014, 324).

2 Opsirnije o fenomenu novih partizana vid. Misina 2013, 191-223: Goran
Bregovi¢ i Bijelo dugme (194-209); Plavi orkestar (209—207); Merlin (217-221). Videti
takode Misina 2010.

30 Branko Mikuli¢ (1928-1994), bosansko-hercegovacki ekonomista i politi¢ar, bio
je na Celu Savezne vlade SFRJ od 1986. do 1989. godine.

31 Afera ,,Neum“ (1988-1989) bila je politicki skandal povezan sa dodelom kredi-
ta drzavnim sluzbenicima SR BiH kojima su gradene vikendice u primorskom mestu
Neumu.

32 Afera ,,Agrokomerc* bila je bankarski skandal koji je izbio 1987. godine i doveo
do povecane stope inflacije u Jugoslaviji. Glavni akter skandala bio je Fikret Abdié,
direktor poljoprivrednog giganta Agrokomerc iz Velike Kladuse.
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Godine 1988. Bijelo dugme je objavilo svoj poslednji studijski album Ciri-
biribela. Taj album ve¢ je uveliko obelezila politicka kriza u Jugoslaviji i, kao i
prethodni, pacifisticki angazman Gorana Bregovi¢a. Na omotu albuma nalazila
se slika ,,Nojeva barka“ americkog narodnog umetnika i svesStenika iz Drustva
prijatelja (kvekera) Edvarda Hiksa (Edward Hicks) iz 1846. godine, koja je lako
mogla biti prepoznata kao delo nekog od jugoslovenskih slikara ,,naivaca“. Na-
slovna pesma Ciribiribela, uz uéesce pevaca iz klape ,,Trogir®, koristi motive
popularne tradicionalne dalmatinske pesme Ciribiribela Mare moja. Ovde lirski
subjekt ,,ide u marine* (mornare), dok u verziji Bijelog dugmeta Alen Islamovi¢
peva: ,,Ako se sutra zarati, moja mala, Sta ¢emo ja i ti? Vrata zakljucati, prozore
zatvoriti, spustiti zavjese, ostacemo kuci i ljubit se.” Album je obeleZio jedan
od najvecih hitova Gorana Bregovi¢a Purdevdan (u romskoj verziji iz filma
Emira Kusturice Dom za vesanje pod naslovom Ederlezi), ali pravi multietnicki
muzicki kolaz predstavljala je pesma Lijepa nasa, zasnovana na provokativnoj
kombinaciji hrvatske himne Lijepa nasa (Horvatska domovina) i srpske rodo-
ljubive pesme Tamo daleko.

Turneja ,,Ciribiribela® po&ela je krajem januara 1989. koncertom u Sremskoj
Mitrovici. Na tom koncertu ,,[o]dmah je bilo jasno da nista nece biti kao ranije...
Odjednom, iz dubine hale ¢ulo se: ‘Srbija! Srbija!’... Dan kasnije, u Iloku, bilo
je isto: ‘Hrvatska! Hrvatska!’ To je bila nova emocija na koncertima Bijelog du-
gmeta. Niko nije bio spreman na nju“ (Vesi¢ 2014, 291). Nakon uspes$nih kon-
cerata na Beogradskom sajmu i u sarajevskoj Zetri ,,[s]vi su, medutim, brinuli
Sta ¢e se dogoditi kad turneja prede u Hrvatsku. Na tom delu turneje, pesme koje
su bile deo jugoslovenskog koncepta ponegde su izvizdane. U nekim gradovima
na binu vise nisu leteli komadi zenskog donjeg rublja nego razni tvrdi predmeti*
(Vesi¢ 2014, 291). Na koncertu u Splitu ,,ispraceni su gromoglasnim zvizduci-
ma i kiSom metalnih nov¢ic¢a“ (Vesi¢ 2014, 292). Najvise problema izazivale
su pesme Lijepa nasa i Purdevdan, a ,,tokom izvodenja ovog multinacionalnog
miksa, Islamovi¢ je u pojedinim gradovima od leteéih projektila besnih poseti-
laca morao da se krije iza zvucnika* (Janjatovi¢ 2007, 35).

Turneja je zavrSena pre vremena zbog bolesti vokalnog soliste koji se po-
vukao na leCenje u rodni Biha¢. Bijelo dugme je obustavilo dalje muzicke ak-
tivnosti. U razgovoru za zagrebacki Vecernji list u maju 1990. godine Bregovic¢
je prokomentarisao tu situaciju na sledeci nacin: ,,Dok se Jugoslavija ponovo
ne sredi, dok se ne dogovorimo zelimo je ili ne, Bijelo dugme nema $to raditi.
Nema vise jugoslovenske atrakcije, rock’n’roll benda. Imas ili srpski ili hrvatski
(bend). Ja sam radio velike narodne priredbe, nesto izmedu fudbala i narodne
muzike, a to je sad rizi¢nije od side* (Vesi¢ 2014, 292). Povrh toga, Bregovi¢ se
dugo ,,0se¢ao licno uvredenim sto je lista Ante Markovica za koju se zalagao u
predizbornoj kampanji u Bosni 1990. dobila neprirodno mali postotak® (Vesié
2014, 302).
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Sto se ti¢e grupe Laibach, poredenja izmedu njih i Bijelog dugmeta vriena
su jo§ osamdesetih godina. Najbolje upamceno, ali slabo elaborirano poredenje
objavljeno je u februaru 1987. godine u zagrebackom magazinu Start. Povod za
taj ¢lanak bilo je istovremeno odvijanje jugoslovenskih turneja oba sastava, i to
neposredno nakon ukidanja zabrane nastupanja grupe Laibach pod tim imenom
u Ljubljani i Sloveniji. U ¢lanku se Laibach i Bijelo dugme nazivaju najkon-
troverznijim jugoslovenskim sastavima, ,,jo§ jednom zaostravajuci, i u publici
i u kritici, pitanje svojih poetika i svjetonazora® (Sabali¢ 1987, 55). Novinarka
Starta Ines Sabali¢ (kasnije dugogodis$nja dopisnica iz Brisela, specijalizovana
za EU 1 medunarodnu politiku) docarava tu situaciju na slede¢i nacin: ,,Jos 31.
sijeCnja... krenule su u Gostivaru, u Makedoniji, u ofenzivu bijele jedinice...
Crni udaraju taktikom Blitzkriega u smjeru istok-zapad-sjeverozapad, te su 8. i
9. veljac¢e u Beogradu (SKC)... Ni Laibach ni Bijelo dugme nisu znali da ¢e biti
smjesteni u medusobni kontekst... — dva benda koji gaje zanimanje za drzavu,
crni 1 bijeli, bad guys, good guys...”“ (Sabali¢ 1987, 55). U toj podeli, uloga
,,dobrih momaka* bez obrazlozenja pripala je ,,dugmic¢ima‘. Zanimljivo je kako
je Goran Bregovi¢ prema tom izvestaju reagovao na koncept reportaze: on se
,,okrenuo, pogledao i reagirao kao razmazeno dijete: ‘S Laibachom? Onda necu.
Necu!’, a zatim ozbiljno: ‘Zezas se, ej, ne misli§ stvarno?’... Kako smo svi in-
tenzivno komunicirali s njim posljednjih nekoliko mjeseci, barem jednostrano,
preko njegovih intervjua u domacoj Stampi, znamo da mu je majka Srpkinja,
a otac Hrvat... da on voli ovu zemlju...“. Kako primecuje izvestiteljka Starta.
»|blez ‘ove zemlje’ ne moze ni Laibach. Sje¢am se jedne njihove izjave: ‘Mi
smo najozbiljnija drzavna umjetnost, ali drzava nas ne zna iskoristiti.” Izgleda
mi, dok sam stijeSnjena izmedu crnih i bijelih, da ovdje nitko ne moze bez ‘ove
zemlje’ (Sabali¢ 1987, 56).

Kao ikonografska dodirna tacka izmedu dva muzicka sastava moze se protu-
maciti i scenografski motiv sa koncerta Bijelog dugmeta opisan u ovom tekstu:
»crvena zvijezda (crno/crveno, odnosno anarhizam — sumnjam da je bilo na-
mjerno) iz koje je jednom nogom iskoracio radnik prema glavi [bubnjara] Ipe
Ivandi¢a, dok je jednom rukom drzao visoko baklju koja je probila gornji krak
zvijezde, a drugom, slobodnom rukom, pridrzavao mladu i veselu kolhozni-
cu...** Crni Laibach u Moskvi se slikao pod istim znakom Mosfiljma pod kojim
nastupa Bijelo dugme. Naravno, jo§ je moguce naci paralela u njihovu operira-
nju znakovima koje im nudi drzava“, zakljucuje Ines Sabali¢, ali ne navodi koje
su to paralele. ,,Dugmiéi su zaista bijeli, oni su zaista dobri decki, a Laibachovci
su zaista crni, i nalaze se pokraj dobra i zla“, zakljuuje ona uz prilicno neu-
bedljivu argumentaciju. Laibach promislja drzavu kao estetski princip, a ,,Bi-

3% Ta kompozicija, koja postoji i na zastitnom znaku sovjetskog filmskog preduzeca
Mosfilm, potice sa skulpture Vere Muhine i Borisa Jofana ,,Radnik i kolhoznica®, izve-
dene za sovjetski paviljon na Svetskoj izlozbi u Parizu 1937.
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jele jedinice® nemaju s drzavom nikakve ,,0zbiljne namjere* izuzev unovéivog
patriotizma. Prema toj analizi, na to se svodi osnovna razlika izmedu njihovih
pristupa drzavi, u vreme kada su Laibach promovisali svoj do tada najkomerci-
jalniji album Opus Dei, a Bijelo dugme svoj pretposlednji studijski album Pljuni
i zapjevaj moja Jugoslavijo (Sabali¢ 1987, 59).

Uprkos uspesnim muzic¢kim izdanjima, brojnim koncertima Sirom Evrope i ru-
tinskom medijskom izveStavanju, reputacija grupe Laibach u Jugoslaviji ostala je
kontroverzna do samog kraja njenog postojanja. Prve koncerte u Sarajevu Laibach
je odrzao tek u aprilu 1989, i tada pod pritiskom na organizatore da ih otkazu.
Nastavljali su da provociraju publiku Sirom Jugoslavije na refleksiju o aktuelnim
zbivanjima u zemlji. Na gorepomenutoj turneji zapoceli su koncert u Domu sporto-
va u Zagrebu zvucima gusala, a nesto kasnije, kao uvod u koncert, Petar Mlakar se
obratio publici u Studenskom kulturnom centru u Beogradu parafrazirajuci Slobo-
dana MiloSevica. Laibach se nisu vratili u Beograd sve do novembra 1997. godine.

Godine 1991, uporedo sa osamostaljivanjem Slovenije izlaskom iz jugo-
slovenske federacije, i ¢lanovi NSK-a odlucili su da proglase nezavisnost for-
miraju¢i NSK Drzavu. Ta virtuelna, utopijska drzava, tokom ratnih zbivanja
Sirom bivse Jugoslavije devedesetih godina XX veka izdavala je pasoSe, vize i
postanske marke, imala je vlastiti vizuelni identitet i drzavne simbole, otvarala
je ambasade i konzulate Sirom sveta i po broju drzavljana daleko je premasila
Vatikan. Clanovi grupe Laibach medu prvima su imali njen pasos.

Premda je njihova karijera odavno postala internacionalna, ¢lanovi Laiba-
ch-a su devedesetih pomno pratili zbivanja povezana sa kolapsom Jugoslavije
1 zbivanjima u njenim biv§im republikama. Na primer, promovisuéi svoj prvi
koncert u Grékoj, u Odeonu Heroda Atika na padinama atinskog Akropolja,
u jednom TV intervjuu u septembru 1992. izrazili su podrsku bivsoj jugoslo-
venskoj republici Makedoniji (koju Gréka nije priznavala pod tim imenom) i
njenom predsedniku Kiru Gligorovu. U tom periodu takode su odbili predlog
ruskog politi¢ara Vladimira Zirinovskog da organizuje njihovu turneju po Rusiji
1 srpskog paravojnog komandanta Dragoslava Bokana da komponuju himnu za
njegovu formaciju ,,Beli orlovi®.
setih godina Laibach je imao u Sarajevu, u poslednjim danima opsade od jedi-
nica Vojske Republike Srpske (koja je trajala od aprila 1992. do februara 1996.
godine). Dvadesetog i dvadeset prvog novembra 1995. Narodno pozoriste u Sa-
rajevu bilo je proglaseno teritorijom NSK Drzave, a Laibach je obe veceri drzao
koncert. Tokom tog programa, ¢lanovi NSK-a izdavali su obi¢ne i diplomatske
pasose, od kojih su neki kasnije kori$¢eni za ilegalno napustanje opkoljenog i
opustosenog grada. Istog meseca vodeni su mirovni pregovori o Bosni i Herce-
govini u vojnoj bazi u blizini Dejtona u Ohaju. Prvi koncert Laibach je odrzao
dok je finalizovan Dejtonski mirovni sporazum, a dokument je potpisan sat pre
pocetka drugog koncerta (McGrady 2001, 16).
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S topom te bom ciljal moja mala

Nakon burnih ratnih zbivanja koja su pratila raspad Jugoslavije uslovi za
ponovno okupljanje Bijelog dugmeta stekli su se tek 2004. godine, kada je grupa
obelezavala tridesetogodiSnjicu svog osnivanja. Bila su predvidena tri koncerta,
na KoSevu u Sarajevu, na Maksimiru u Zagrebu i na beogradskom Hipodromu,
koja su realizovana 2005. godine, uz ucesce sva tri pevaca Bijelog dugmeta
(Zeljko Bebek, Mladen Voji¢i¢ Tifa i Alen Islamovié) i veliku paznju medija u
svim republikama nekada$nje Jugoslavije.

Pokusaj okupljanja Bijelog dugmeta 2014. godine da bi grupa proslavila 40.
»~rodendan“ nije uspeo zbog velikih troskova produkcije. Medutim, Goran Bre-
movi¢em krenuo na svetsku turneju ,,Ko ne poludi taj nije normalan®, koja je
trajala nekoliko godina.

U decembru 2024. godine mediji su Sirom ,,regiona“ objavili da Bijelo dugme
(ponovo bez Zeljka Bebeka) kre¢e na novu slavljeni¢ku turneju pod naslovom
,Dozivjeti stotu®, kojom obelezava 50. rodendan. Najavljeno je objavljivanje
deset singlova sa obradama pesama Bijelog dugmeta, ,,a prvi je sa kultnom slo-
venackom grupom Laibach* (Slobodna Dalmacija 2024). Laibach je oko mesec
dana radio na pesmi i prevedena je na slovenacki. Angazovali su rijeckog mu-
zicara Olju Desic¢a, Neru Mami¢ i Damira Jurci¢a kao pratece vokale i vajara
Vasju Ulriha iz Maribora kao glavni vokal u pesmi (Baumgarten 2024).

Mimo postovanja koje je Goran Bregovi¢ iskazivao za grupu Laibach, jedan od
razloga za tu saradnju je Cinjenica da je Laibach, u skladu sa svojom postmo-
dernistickom poetikom transponovanom u svet popularne muzike, stekao veliko
iskustvo u ,,preradi* pesama tako razli¢itih izvodaca, kao $to su Beatles, Rolling
Stones, Queen, Opus, Europe, Pink Floyd, D.A.F. (Deutsch Amerikanische Fre-
undschaft) ili Leonard Koen, i kompozicija koje ukljucuju Bahove fuge, Mars
na Drinu i ceo album (Volk iz 2006) ,,preradenih* nacionalnih himni.>* U tom
slucaju nije bilo velikih intervencija na tekstu pesme, koji je gotovo doslovce
preveden na slovenacki. Rekontekstualizacija je izvedena muzickim prevode-
njem Bregoviceve $aljive erotske metafore (,,Topom ¢u te gadat moja mala vi-
dim li te da si s drugim stala“*) u prepoznatljiv lajbahovski militantni aranZman
u kome se naglasavaju ritmovi pogodni za marSiranje, duvacki instrumenti pre-

3 O umetnickoj praksi stvaranja ,,novih originala®, to jest rekontekstualizaciji
pesama na kojima Laibach interveniSe (u koje spada i pesma S fopom...) vid. opS$irnije
analize i zapaZanja u: Monroe 2005, 62—63 1 226-233; Goddard 2006, 46—49; Kopanski
2022, 102—127. Verzija pesme S topom... na nemackom jeziku (Die Kanone) i njena
recepcija na nemackom govornom podrucju i globalno zahtevala bi poseban ¢lanak.

35 Na slovenackom: S topom te bom ciljal moja mala, ée te vidim da si se s kom
drugim igrala.
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uzeti iz vojnih orkestara i operska horska pratnja. To je naglaSeno i u muzi¢kom
spotu koji je (za razliku od uobicajene prakse u kojoj ,,nove originalne pesme*
zadobijaju i novu, originalnu vizuelnu interpretaciju grupe Laibach) izveden
montazom inserata iz postojecih spotova (njihovoj publici dobro poznatih), ko-
jima se pred kraj spota pridruzuju koncertni snimci i grafika Bijelog dugmeta.

,ldeja suradnje Laibacha i Dugmeta mozda zvucéi ludo, no ishod je genija-
lan®, pisao je u zagrebackom Jutarnjem listu novinar Aleksandar Draga$. Taj
komentator smatra da je tu re¢ ,,0 zaista ‘top’ suradnji“ dva muzicka sastava
za koja se godinama pretpostavljalo da stoje na ,,dijametralno suprotnim pozi-
cijama“. S jedne strane, Bijelo dugme je bilo prvi bend koji je pokazao da rok
muzika u socijalistickoj Jugoslaviji moze da postane lukrativan kapitalisticki bi-
znis. S druge strane, Laibach, avangardisticki kolektiv, razbijao je svaki obrazac
popularne muzike. Bijelo dugme je posmatrano kao simbol (jugo)unitarizma, a
Laibach kao slovenacki secesionisti¢ki industrijski kolektiv. Bijelo dugme je
bilo zabava za mase, a Laibach nikada nije bio Siroko popularan u Jugoslaviji,
ali je izgradio zavidnu internacionalnu karijeru. Sto je, shodno svemu re¢enom,
i jedina dodirna tacka izmedu Gorana Bregovica i grupe Laibach. Dragas, me-
dutim, smatra da rezultat njihove saradnje, pesma ,,S topom te bom ciljal moja
mala®, zvuci iznenadujuc¢e moderno.

Tko god je pratio rad Bijelog dugmeta zna da je taj “pastirski rock drmes’
aluzija na seks i osvetu, animalnim rje¢nikom receno, napaljenog muzjaka ako
odabranu Zenku vidi ili zatekne s nekim drugim muzjakom. Taj neée prezati ni
od toga da si kupi top ili tenk i granatama gada suparnika, samo da postane njen.
No dok je ‘“Top’ tako zvucao u originalnoj izvedbi Dugmeta, prerada Laibacha
zvuci potpuno drugacdije, pa i jako politicki.

Moguca je tako aluzija na sada vec staru zavadu jugoslavenskih naroda i na-
rodnosti, prema kojoj je, eto, Srbija odlucila i topom i tenkom gadati Sloveniju,
ubrzo i Hrvatsku, jer ih je vidjela ‘s drugima’. Jednako tako, moguca je i danas-
nja aluzija prema kojoj ‘S topom te bom ciljal moja mala’ u Laibachovoj milita-
ristickoj izvedbi zvudi i poput industrialmetal pjesme o raskidu ljubavi izmedu
Rusije i Ukrajine. U stilu, Ukrajina bi legla u krevet s NATO paktom, a Rusiji se
to ne svida pa gada ‘svoju malu’ i iz topova i iz tenkova... (Draga§ 2024).%

Dragas$ nastavlja svoju analizu: ,,Moguce je da bi goreopisana aluzija bila jo$
upecatljivija da ju je Laibach iznio na njemackom umjesto na slovenskom.
Mozda bih tada pomislio i da se Njemacka uz Laibachovu preradu starog hita
Bijelog dugmeta sprema na ‘The Final Countdown’ s Rusijom® (Dragas 2024).
Potaknut tim tekstom ili ne, Laibach je u julu 2025. objavio verziju pesme na
nemackom jeziku pod naslovom Die Kanone.

3¢ Laibach bi bio vrlo zadovoljan ovom interpretacijom jer oni percipiraju ,,odjeke
i reagovanja“ na svoje radove, i one vise i one manje provokativne, kao svojevrstan
kreativni proces. Usudila bih se da tvrdim da je za njih mnostvo razli¢itih, a posebno
dijametralno suprotnih tumacenja njihovih radova merilo njihovog uspeha.
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Ovaj tekst objavljen u Zagrebu predstavlja redak (ako ne i jedini) pokusSaj da
se pesmi ,,S topom...“ pokloni Siri medijski prostor i analiticka paznja. Naime,
komentara (a pogotovo analiza) te neocekivane muzic¢ke saradnje u ,.tradicio-
nalnim‘ medijima jedva da je bilo (u ovom tekstu su navedeni najinteresantniji
izuzeci od tog ,,pravila‘®), a na internet portalima oni se uglavnom svode na Sture
informacije (pretrpane reklamama) koje su fokusirane na komercijalni uc¢inak
turneje ,,DozZivjeti stotu®. Neocekivana saradnja grupa Laibach i Bijelo dugme
tako je na veoma ocigledan nacin pokazala da, i pored proliferacije (,,inflaci-
je*) razli¢itih izvora informisanja, mediji rapidno gube informativnu i anali-
ticku funkciju. Nebrojene Sture informacije na razli¢itim portalima sluzile su
prevashodno kao marketinSko pomagalo u prodaji ulaznica za koncerte Bijelog
dugmeta. U njima je bombasti¢nost naslova po pravilu u obrnutoj razmeri sa
duzinom teksta, kao na primer u tekstu od pet reCenica na portalu Telegraf.rs,
¢iji naslov glasi ,,Senzacija: Laibach i1 Bijelo dugme zajedno napravili pesmu,
poslusajte je* (V. D. 2024) (Spot pesme je u celosti dostupan u nastavku teksta.)

Prili¢no je indikativna i ,,recenzija® na srpskom portalu MPM (Music Pocket
Magazine) objavljena u oktobru 2025. (skoro deset meseci nakon objavljivanja
pesme) koja se sastoji od jedanaest reenica + jedan citat sa Fejsbuka® i jedan
citat sa Instagrama®®. Ovde se pominje da je pesma objavljena ,,pre dva mese-
ca“1da je izazvala ,,pravu buru emocija medu fanovima regiona‘“ te pokrenula
,talas diskusija na mrezama i medu kriti¢arima®. Ovde ¢u navesti tri poslednje
reCenice, odnosno zakljucak:

,»Njihova saradnja podseca na to da muzika nije zatvorena u vreme i prostor,
vec¢ da Zivi u dijalogu izmedu generacija. Ovo nije pesma koju Cete pustiti uz
kafanski sto — ovo je pesma koja trazi sluSanje, ponavljanje, pa ¢ak i raspravu.
Kriticki gledano, ona mozda nec¢e imati komercijalni domet kao nekadasnji hi-
tovi Dugmeta, ali u estetskom i umetnickom smislu, ona ve¢ ima status eksperi-
menta koji pomera granice* (MPM 2025). Zanimljivo je da ovaj portal isti¢e da
oznakom ,,MPM Original“ oznacava autorsku produkciju svoje redakcije, tek-
stove koji nastaju ,,kroz istrazivanje, intervjue, analize, terenski rad i kreativnu
obradu tema iz muzike, filma, kulture i savremenog drustva“. Recenzija pesme
,»S topom te bom ciljal moja mala“ ne nosi oznaku ,,MPM Original*.

YouTube i drustvene mreze ostavljaju rutinski prostor za Sture razmene mislje-
nja i afektivne komentare. Cini se da u ovom slu¢aju YouTube reakcije na spot ,.S
topom te bom ciljal moja mala“ daju potpuniju sliku o recepciji saradnje izmedu
ta dva muzicka sastava od celokupnog ucinka profesionalnih novinara. One su

37 Na Facebooku, jedan fan je napisao: ‘Kao da slusam istoriju Jugoslavije u jednoj
pesmi. Tesko, monumentalno, a opet toplo i poznato.”*

38 _Na Instagramu, drugi komentar kaze: ‘Nije mi leglo na prvo slusanje, ali sada
posle vise puta imam osecaj da ovo moze postati kultna stvar.”*
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izrazavale nevericu,* ambivalentno odobravanje,*’ otvoreno odobravanje,*' odu-
Sevljenje,*? uzdrzanost,* nesvidanje,* izrazito nesvidanje* i sveprisutnu ironiju.*®
Prvobitnu verziju na slovenackom (razumljivo) viSe su komentarisali poznavaoci
ex-jugoslovenske muzicke scene, dok je verzija na nemackom provocirala vise
komentara o internacionalnim i savremenim temama, kao §to su (ponovno) na-
oruzavanje Nemacke i prelazak Folksvagena iz automobilske u vojnu industriju.
Clanovi Laibach-a su u jednom intervjuu iz 2025. godine za beogradski Da-
nas izjavili da ih je na saradnju sa Goranom Bregovi¢em i Bijelim dugmetom, iz-
medu ostalog, motivisalo misljenje da bi ta saradnja mogla da im nasteti. Ovako
su objasnili zasto su, naprotiv, bili pocastvovani pozivom koji je potekao od Go-
rana Bregovica: ,,Mnogi imaju loSe misljenje o Bregovi¢u i Bijelom dugmetu,
ali mi nismo medu njima. To je izvanredna pri¢a o nekom vremenu i prostoru, a
projekat ove grupe smatramo prvoklasnim pop-kulturnim bosanskim i jugoslo-
venskim konceptualnim modernizmom, ili — ako Zelite — modernistickim kon-

3 (@coralichusnija369: ¢uj ovo, jebote... Laibach i Bijelo Dugme, ahahahahahaha-
ha...; @sanela5936: Kad Laibach kaze “moja mala”!! Za nepovjerovati!; @gregorferbe-
zar: Umetna intelegenca ???, @mayabeebee: Tudi moja prva misel...

40 @radovanradovan7999: Jezivo ®; @hammercycle: kupicu si zvucni top; @
METALIKBRAT: jedini na¢in da me neko natera da slusam bjelo dugme ili bilo $ta od
Cobanskog roka; @a.g.n.w.4932: “Vem, da BIL bom tvoj” ... Haha, ta ljubka slovni¢na
napaka pogovorne slovens¢ine... @Adi-sp3bi: Mala Yugoslavija; @1974markoni: Krug
je zatvoren.

4 @viktorgonev55: Ha mpB TakT-1Ba, IIeCHATA 3aIMYyBa Ha MapoOHja, HO KaKko ce
OJIBUBA, CE M3TpalyBa BO 3a0aBeH U JyXOBHT, HOB HeomoauB XuT Ha Jlajoax. Cekoja UM
4yecT HUM U Ha bujeno Jyrme.

4 @eduardorivera4343: I’'m Blown away like these guys have done to me before;
@serges9552: Momnomst! Crapsiit, 1oopeiii Laibach...; @vlajster: Ovoj genijalnosti
nema kraja!; @harisberberovic5956: Perfektna izvedba bolja od orginala.

 @GUFFOTRISTE: ne morem se na¢udit tem bedastim komentarjem navdusenja
nad temi jajci laibach se dejansko zajebava.

4 @odzakavdo3865: kud plovi ovaj svjet ako im se ova obrada svida bez obzira §to
je lajbah otpjevao ovo je po meni k...c I nikad neée biti bolje odpjevano od originalne
Bebekove verzije, ja ne kontam da ima ovoliko pozitivnih komentara na ovu losu ob-
radu i da im se upravo ovo svida.. haos pa imaju li ovi danasnji ljudi sluh,osjecaj,filing
za muziku...; @jecajSudbine: §it

4 (@bojanavidekanic6209: Laibach, as usual in its liberal reactionary way, and on
top of it all they have lost all ideas. Bljak...; @DinoB-x1z: Smece I Opcinjenost naciz-
mom cvjeta

4% @CMPT_CBETY: divna pjesma koju su prvi put u teSkim borbama otpjevali
srpski vojnici na Kajmakc¢alanu, u kojoj su se borili za povratak na teritoriju Srbije.
To je lijepa pjesma, nikoga ne vrijeda i govori o vojnicima koji se vracaju iz rata a ne
vojnicima koji idu u rat.
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ceptualizmom. Goran Bregovi¢ je jedna od retkih licnosti u bivsoj Jugoslaviji
koja ima nesto harizme i mudrosti Josipa Broza Tita — i to je pametno dokazao
i na medunarodnoj sceni. Njegova najveca ideoloska greska bilo je povlacenje
iz Bosne tokom opsade Sarajeva, ali je i Tito morao tokom rata da se povuce iz
Bosne, prvo u Bari i nakon toga na Vis. Zato nam je svakako velika ¢ast da nas
je on pozvao na tu saradnju. Bregovicu se jednostavno ne kaze ‘ne’, ako nisi bas
[Zeljko] Bebek* (Cuk 2025).

U intervjuu koji je objavljen u jednom japanskom zborniku, detaljnije su
objasnili svoj odnos prema Bijelom dugmetu.

Bijelo dugme je bilo nezaobilazan fenomen u Jugoslaviji. Oni nisu bili deo
alternativne scene, ali su definisali mejnstrim svog vremena — muzicki, kulturno
i simbolicki. U sedamdestim i osamdesetim godinama XX veka oni su predstav-
ljali specificnu sintezu roka, folk motiva, masovne privlacnosti i jugoslovenske
popularne mitologije. Po nasem misljenju, to ih nije ¢inilo irelevantnim; napro-
tiv, to ih je ¢inilo strukturno zanimljivim.

Laibach se nikada nije pozicionirao kao prosta opozicija mejnstrimu. Nas je
uvek viSe zanimalo kako politika, ideologija i kolektivne emocije dejstvuju kroz
popularne forme. Bijelo dugme je funkcionisalo kao neka vrsta mekog ideolos-
kog aparata: oni su prevodili rok pobunu u nesto Siroko prihvatljivo, emocional-
no ujedinjujuée i1 s nacionalnim odjekom u jugoslovenskim okvirima. Upravo
zbog toga su kasnije postali tako snazan objekat nostalgije.

U ono vreme nismo reagovali na njihovu muziku u emotivnom smislu isto
kao njihova publika, niti smo imali iste estetske ili ideoloske pozicije. Ali smo
ih pazljivo posmatrali. Oni su demonstrirali kako rok muzika moze biti rituali-
zovana, kako folklor moze biti modernizovan, i kako se moze posti¢i masovna
identifikacija sa otvorenim politickim porukama. U tom smislu, oni nisu bili su-
protost u odnosu na Laibach, ve¢ jedan paralelni fenomen koji deluje u drugaci-
jem registru. Nasa odluka da reinterpretiramo njihovu pesmu ‘Top’ decenijama
kasnije nije ¢in ironije ili provokacije usmeren na Bijelo dugme. To je nastavak
naseg dugo primenjivanog metoda: uzeli smo jedan ve¢ mocan kulturni artefakt i
rekontekstualizovali ga tako da izbiju na videlo njegovi latentni ideoloski, emo-
cionalni i istorijski slojew Sama nostalgija je oblik 1de010glje i pesme poput
ove nose u sebi mnogo vise od melodije — one prenose secanja, projekcije i ne-
razreSeno kolektivno iskustvo. U svakom slucaju — preradili smo pesmu na ek-
splicitni zahtev njenog autora, Gorana Bregovica. Isprva nismo imali posebnog
entuzijazma za ovu ideju, ali kasnije smo se predomislili i na kraju uradili dve
verzije... [na slovenackom i nemackom], od kojih svaka ima sopstveni, specifi¢ni
konceptualni fokus i karakter (Hatano 2026, kurziv I. S.).

Sa svoje strane, Goran Bregovi¢ se putem Fejsbuka obratio javnosti ne bi li
objasnio ,,Zasto bas Laibach i za$to bas pjesma ‘Top’?*

Mislio sam da bi bilo dobro da za 50. rodendan Bijelo dugme napravi par
saradnji sa nekima koje smo cijenili sve ove godine. I onda smo krenuli od sje-
vera. I ako ne volite muziku Laibacha ne mozete da ih ne cijenite. To je nesto
najrespektabilnije $to je dalo vrijeme komunizma. Taj ustrajni napor da nam kazu
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stvari koje ne volimo da ¢ujemo. Oni su se pojavili nesto iza nas, nekoliko go-
dina. Interesantno, ‘Top’ je bio prvi singl Bijelog dugmeta, prva pjesma koju je
Bijelo dugme izdalo i kao da je vec tad, 74-te bila aranzirana za Laibach. Ovaj
aranzman je isti kao i *74, samo je drugim sredstvima izveden.*’

Zakljucak

Nacin na koji su mediji izveStavali (ili nisu) o saradnji Gorana Bregovica i
grupe Laibach namece utisak da medijska recepcija te pesme nije ni izdaleka
srazmerna popularnosti (i nepopularnosti) dva najznacajnija muzicka sastava
socijalisticke Jugoslavije. U poredenju sa nekim drugim poduhvatima grupe
Laibach, kao §to je npr. gostovanje u Severnoj Koreji 2015. (Sentevska 2020),
analitickih ¢lanaka bilo je izrazito malo, kao da je taj neocekivani spoj zatekao
novinare nespremne, a njihove pretpostavljene bez znacajnijeg interesovanja.
Laibach i Bijelo dugme se najcesce opisuju kao muzicki i kulturni antipodi, ali
bez dubljih obrazlozenja i zalazenja u kontekst koji ih je €inio toliko razli¢itim
1, sve do sada, nespojivim izvodacima.

Kao sto smo videli na primeru teksta Aleksandra Dragasa u Jutarnjem listu,
¢ak i u onim ,,viSe analitickim‘ tekstovima dominantno je pomeranje na teren
dnevnopoliti¢kih zbivanja. Cak i ovaj tekst, nedvosmisleno afirmativan u odno-
su na rezultat saradnje Bregovica i grupe Laibach, odrazava pritiske pod kojima
novinari deluju u aktuelnom medijskom okruzenju. S jedne strane, pritisak ro-
kova ¢ini svoje. Tako i Draga$ (izmedu ostalog) pogresno vidi logo grupe Lai-
bach u spotu kao ironijski prikaz grba SFRJ i pogresno imenuje glavnog pevaca
(Milan Fras, umesto Vasja Ulrih). S druge strane, raspoloZzivi prostor posveéen
temama iz popularne muzike (kulture) odrazava da mediji imaju sasvim druge
prioritete i da bez ekonomske prinude prodaje ulaznica za koncerte taj prostor
viSe ne bi ni postojao van specijalizovanih muzi¢kih medija usmerenih na tr-
zi$ne niSe. Tako i Draga$ Laibach 1 Bijelo dugme naziva protagonistima ,,dvaju
posve razliCitih svjetonazora tadasnje jugoslavenske rock scene®, ali se, izgleda,
prostor za objasnjavanje tih razlika i tih svetonazora, kako u njegovom tekstu,
tako i aktuelnim medijima ,,regiona‘“ nepovratno izgubio.

U ovom smislu je i medijska recepcija pesme ,,S topom te bom ciljal moja
mala“ ogledalo aktuelne fragmentacije, politizacije i konzumerizacije medija u
kojima svaki iskorak od o¢ekivanog, cak i kada ga u¢ine umetnici najviseg pro-
fila, biva ,.kaznjen* slabijim odjekom u javnosti u odnosu na uhodane procedure
njihove komunikacije s medijima i ve¢ formiranom i profilisanom publikom.

Moj doprinos refleksiji o ovim problemima je pokusaj da objasnim kontekst
u kome je postalo samorazumljivo da se Laibach i Bijelo dugme dozivljavaju

47 Bijelo dugme, Facebook, 29. decembar 2024, https://www.facebook.com/
watch/?v=3778916572361079
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kao nespojivi kulturni antipodi, iako podrobnija analiza pokazuje da njihova
saradnja pociva na mnogo solidnijim temeljima nego §to su to u mogucnosti da
rasvetle aktuelni mediji. Uz pomo¢ grade koju sam ovde koristila zalazem se za
prevazilaZenje Sturih, pojednostavljenih i stereotipnih tumacenja odnosa izmedu
grupa Laibach i Bijelo dugme, a njihovu saradnju tumacim kao refleksiju dubljih
kulturnih veza koje su nadzivele politicki slom i dezintegraciju Jugoslavije.

Izjava

Potvrdujem da je podneti ¢lanak ‘S topom te bom ciljal moja mala: Laibach,
Bijelo dugme i post-jugoslovenski medijski prostor’ rezultat mog originalnog i
nezavisnog akademskog rada, zasnovanog na sopstvenom intelektualnom napo-
ru, analizi i interpretaciji.

Tokom pripreme ovog rukopisa nisam koristila ni jednu Al alatku.
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S Topom Te Bom Ciljal Moja Mala:
Laibach, Bijelo Dugme and Post-Yugoslav Media Space

This paper discusses the media reception of the rather unexpected collabora-
tion between two major music acts of the late-socialist period in Yugoslavia: Bi-
jelo Dugme from Sarajevo and Laibach from Trbovlje/Ljubljana. These bands
have been associated since the 1980s, but always as stylistic and cultural antipo-
des: Laibach were identified with the alternative music scene and elitist world of
art and high culture, while Bijelo Dugme, a mainstream rock act, were accused
of “electrifying the villages* and introducing urban (and global) cultural forms
into supposedly backward rural environments. What truly connects them is the
fact that, at various stages of their careers, both bands articulated reflections on
the cultural space and political system of the state in which they were formed,
and that they continue to do so long after its demise.

The focus here is on the stereotypical associations between Laibach and
Bijelo Dugme from the 1980s onwards, including the media reception of the
recently released single S Topom Te Bom Ciljal Moja Mala — Laibach’s cover
version of the song 7op (originally released as Bijelo Dugme’s second single in
1974). The way in which the regional media covered this collaboration provides
a telling demonstration of how the media have changed in the meantime — in-
deed, it serves as a mirror of their current fragmentation, politicization and con-
sumerization. The aim of this paper is to challenge the longstanding perception
of the relationship between the two music acts and to place it within the broader
cultural and political context of socialist Yugoslavia and the post-Yugoslav cul-
tural space. This collaboration between Laibach and Bijelo Dugme is discussed
as a reflection of deeper cultural ties that have outlasted the political collapse
and disintegration of their country of origin. A closer analysis shows that this
act of mutual respect rests on much more solid foundations than contemporary
media are capable of explaining to their audiences, regardless of their previous
experiences with these two notable music acts.

Keywords: Laibach, Bijelo Dugme, reception, media, SFRY, post-Yugoslav
cultural space
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