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„S topom te bom ciljal moja mala“: 
Laibach, Bijelo dugme i postjugoslovenski  

medijski prostor

Apstrakt: U radu se razmatra medijska recepcija prilično neočekivane saradnje iz-
među dva ključna muzička sastava poznosocijalističkog perioda u Jugoslaviji – Bijelog 
dugmeta i Laibach-a. Te grupe su povezivane u medijskom prostoru još osamdesetih 
godina, ali uvek kao stilski i kulturni antipodi: Laibach je identifikovan sa alternativ-
nom muzičkom scenom i elitističkim svetom umetnosti i visoke kulture, a Bijelo dugme 
optuživano za „elektrifikaciju sela“ i uvođenje urbanih kulturnih formi u zaostale rural-
ne ambijente.

Rad se fokusira na promene u interpretaciji poređenja Laibach – Bijelo dugme od 
osamdesetih godina naovamo, posebno na medijsku recepciju nedavno objavljenog sin-
gla „S topom te bom ciljal moja mala“. Reč je o obradi grupe Laibach pesme Top sa 
drugog singla Bijelog dugmeta objavljenog 1974. godine. Saradnja muzičara sa takvim 
kulturnim i mnemoničkim kapitalom ovde je shvaćena kao izuzetna prilika da se anali-
ziraju promene u medijskoj recepciji kulturne produkcije jugoslovenskog perioda, ali i 
promene u samim medijima.

Ključne reči: Laibach, Bijelo dugme, recepcija, mediji, SFRJ, postjugoslovenski 
kulturni prostor

Uvodne napomene

U ovom radu fokusiram se na medijsku recepciju saradnje između dva ključ-
na muzička sastava poznosocijalističkog perioda u Jugoslaviji – Bijelog du-
gmeta iz Sarajeva i Laibach-a iz Trbovlja/Ljubljane.1 Laibach i Bijelo dugme 
povezivani su u medijskom prostoru Jugoslavije još osamdesetih godina, ali 
uvek kao stilski i kulturni antipodi. Laibach je povezivan sa evropskom alterna-
tivnom muzičkom scenom, civilnim društvom i nacionalizmom u Sloveniji, ali i 

1  O karijeri grupe Laibach pisala sam opširnije u Šentevska 2024a i Šentevska 2022. 
Njihovu ulogu „kulturnih ambasadora“ u postjugoslovenskom kontekstu razmatrala 
sam u Šentevska 2024b. Za sažetu hronologiju njihove karijere vid. Jerman 2020.
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elitizmom sveta umetnosti i visoke kulture, dok je Bijelo dugme trpelo optužbe 
za „elektrifikaciju sela“, pastirski rok2 i uvođenje urbanih (i globalnih) kulturnih 
formi u zaostale ruralne ambijente. Laibach je aktivan i veoma produktivan u 
kontinuitetu od osnivanja 1980. godine. Produktivni period Bijelog dugmeta 
pripada sedamdesetim i osamdesetim godinama XX veka. Ono što zaista po-
vezuje ta dva sastava jeste činjenica da su u različitim fazama karijere u svojoj 
produkciji (za razliku od ogromne većine jugoslovenskih rok sastava) artiku-
lisali refleksiju o jugoslovenskom kulturnom prostoru i političkom ustrojstvu 
države u kojoj su formirani te da to čine i danas.3 Njihov zajednički singl „S 
topom te bom ciljal moja mala“ objavljen u decembru 2024. godine posmatram 
kao produžetak te reflekcije u aktuelnim društvenim i političkim okolnostima. 
Pesma je nastala na inicijativu gitariste i idejnog vođe Bijelog dugmeta Gorana 
Bregovića, i to u sklopu obeležavanja pedesetogodišnjice osnivanja čuvenog sa-
rajevskog sastava. Neočekivanu saradnju muzičara sa takvim kulturnim i mne-
moničkim kapitalom posmatram kao izvanrednu priliku za analizu promena u 
medijskoj recepciji kulturne produkcije SFRJ. Naime, u ovom radu pokušavam 
da redefinišem odnos između grupa Lajbah i Bijelo dugme i da taj odnos posta-
vim u širi kulturno-politički kontekst socijalističke Jugoslavije i postjugoslo-
venskog kulturnog prostora.

Fokusirajući se na način na koji je u medijima predstavljena njihova sarad-
nja, demonstriram na koji način su se (možda i više nego grupe Laibach i Bijelo 
dugme) promenili sami mediji. Metodološki, ovaj prilog pripada interdiscipli-
narnim studijama medija. U radu koristim medijske i akademske izvore koji su 
relevantni za istorijat tih dveju grupa i relevantne teorijske uvide iz antropologi-
je, sociologije i muzikologije. Jedan od povoda za ovaj rad bila je štura i, prema 
mom mišljenju, neadekvatna medijska recepcija pesme „S topom te bom ciljal 
moja mala“. Ona se odrazila i na strukturu ovog rada: delovi u kojima pratim 
odnos i recepciju grupa Laibach i Bijelo dugme tokom decenija kada su posma-
trani kao nespojivi kulturni antipodi odneo je prevagu nad analizom medijskih 
sadržaja iz 2024. godine. Smatram da sâm izbor izvora, i tekstualnih ilustracija 
medijskih diskursa i načina razmišljanja koji u medijima preovladavaju, pred-
stavlja jedan nivo analize. Zato sam, delom i zbog ograničenosti raspoloživog 

2  Problematičnoj upotrebi termina pastirski (čobanski) rok u raspravama o popu-
larnoj muzici u Jugoslaviji posvećeno je čitavo poglavlje „Who killed Bambi?: folklo
rizam, ‘jaranizacija’ rokenrola i diskurs belih čarapa“ u Šentevska 2023, 325–368. Vid. 
takođe: Šentevska 2017.

3  Laibach je 29. novembra 2025. održao koncert u Jajcu, u dvorani u kojoj je 
1943. održano II zasedanje AVNOJ-a, a Bijelo dugme je na turneji „Doživjeti stotu“ u 
toku 2024. i 2025. godine obišlo sve bivše jugoslovenske republike i „jugodijasporu“ 
u Nemačkoj, Austriji, Danskoj, Italiji, Švedskoj, Češkoj, Francuskoj, SAD i Kanadi. 
Turneja je nastavljena i 2026. godine.
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prostora za jednu ovako ekspanzivnu temu, sklona tome da dopuštam da izvori 
„sami govore“. U izvesnom smislu, ovaj članak bi trebalo da pomogne istraži-
vačima koji nemaju generacijsko „medijsko sećanje“ (Neiger et al. 2011) i ade-
kvatno predznanje o grupama Laibach i Bijelo dugme da steknu uvid u njihov 
odnos, koji aktuelni mediji više nisu u stanju da im pruže.

Bijelo dugme, „elektrifikacija sela“ i „čobanski rok“

Ne treba se zaboraviti da je u međurepubličkoj razmjeni u nekadašnjoj Jugo-
slaviji diskografija bila treća izvozna grana Bosne i Hercegovine. Treća izvozna 
grana, pazite, u zemlji koja je imala tolike rudnike, u zemlji koja je proizvodila 
toliko struje, u zemlji u kojoj je bila koncentrisana metalna industrija nekadaš-
nje Jugoslavije. ... Sam taj podatak dovoljno govori o tome koliko je, zapravo, 
sarajevska pop i rok škola bila značajna, bila jaka i bila uticajna na prostorima 
nekadašnje Jugoslavije.4

Niko od sarajevskih pop i rok izvođača, međutim, nije ostvario takav uticaj i 
komercijalni uspeh kao grupa Bijelo dugme.5

Uspon diskografije u Sarajevu nije se dogodio preko noći. Tek pedesetih go-
dina XX veka Sarajevo je počelo da se opire reputaciji kulturne provincije, ali 
je u razvoju medijske infrastrukture još zadugo kaskalo za razvijenijim jugoslo-
venskim centrima. Diskografska kuća Diskoton osnovana je tek 1973. godine, a 
produkciju ploča osnovalo je komunalno preduzeće Park.6

Krajem 1973. godine sarajevska grupa Jutro (uskoro je postala poznata pod 
imenom Bijelo dugme) nastupala je kao lokalna atrakcija na relaciji Sarajevo–
Zenica. Pesme sa prvog singla Bijelog dugmeta Top / Ove ću noći naći blues 
snimljene su početkom 1974. u studiju Radio Sarajeva, ali grupa nije dobila 
zeleno svetlo da objavi ploču za Diskoton. Singl s pesmama Top i Ove ću noći 
naći blues objavio je zagrebački Jugoton pod kataloškim brojem SY22567. Po-
klič „Topom ću te gađat moja mala“ zvučao je kao „diverzija. Zato se nije često 
puštao na radiju, pa je ostao na svega tridesetak hiljada prodatih kopija“ (Vesić 
2014, 49). I tako je Bijelo dugme sa umerenim uspehom krenulo na put buduće 
slave „krajiškom gangom presvučenom u čvrsti pop“ (Vesić 2014, 48).

4  Sarajevski novinar Amir Misirlić u emisiji Sarajevdisanje: Sarajevska pop rock sce-
na, TV SA, 2009. Autorka emisije: Esma Velagić. Vid. takođe: Andree-Zaimović 2020.

5  Ana Petrov istoriju Bijelog dugmeta deli na sledeće faze: počeci šezdesetih go-
dina (ono što je prethodilo osnivanju benda); period sa Željkom Bebekom (1974–1984); 
period sa Mladenom Vojičićem Tifom (1984–1986); period sa Alenom Islamovićem 
(1986–1989). U žanrovskom pogledu istoriju benda deli na faze pastirskog roka, novog 
talasa i „novih partizana“ (Petrov 2017, 48).

6  „Legenda kaže da je Asim Haverić, uposlenik Beograd diska, ovako rekao Jovi 
Beatoviću, direktoru: ‘Cvijeće, ljepota, muzika – pa to se baš slaže’“ (Vesić 2014, 14).
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Pomenuti uticaj sarajevske pop i rok „škole“ na jugoslovensku popularnu mu-
ziku ostao je najkarakterističniji po nepresušnim idejama za inkorporaciju fol-
k(lor)a u savremene muzičke idiome. Od grupe Indexi, čiji je član krajem šezde-
setih godina bio i kompozitor Kornelije Kovač, do savremenih izvođača „nove 
sevdah generacije“ (Božo Vrećo, Amira Medunjanin, Damir Imamović i dr.), Sa-
rajevo je bilo neiscrpan izvor muzičkih ideja o stapanju internacionalnih i lokalnih 
muzičkih uticaja.7 Među prvim sarajevskim muzičkim poslenicima koji su u pop 
muzici koristili folk motive bio je kompozitor Nikola Borota Radovan, producent 
singla Top / Ove ću noći naći blues. Taj sarajevski „folk-rock ideolog“8 među prvi-
ma je uočio talenat Gorana Bregovića i predvideo uspeh Bijelog dugmeta (Škarica 
2005, 141). Na tragu Borotine filozofije spajanja muzičkih uticaja, i Bijelo dugme 
se u vreme kada je upoređivano sa engleskim sastavima Sweet ili Slade „najviše 
približilo vizijama stručnjaka UNESCO-a o budućnosti muzike u uslovima jača-
nja transnacionalnih kulturnih tendencija i odupiranja njima kroz izrastanje po-
sebne vrste nove, samonikle narodne muzike“ (Trifunović 1986, 12).

Prema mišljenju Aleksandra Rakovića, rani jugoslovenski rokenrol u šez-
desetim godinama spojio je „gradsku i prigradsku omladinu, starosedeoce i 
doseljenike, ipak ostavljajući izvan ovog ‘kulturnog kruga’ seosku omladinu“ 
(Raković 2011, 760). Rok grupe su koristile folklorne elemente „spontano ko-
ketirajući s muzikom koja je ih okruživala, a možda delom svesno težeći da 
prošire svoju publiku i na onaj deo omladine kome je narodnjački idiom bio 
bliži i draži i da se dodvore urednicima radio stanica i diskografskih kuća“ (Ja-
njetović 2011, 153). Istovremeno su, takvom „nostrifikacijom“, oslobađali rok 
loše reputacije tuđe, zapadnjačke muzike. Rokenrol je na taj način, „bez ikak-
ve disidentske pompe, godinama gradio most između slobodnog sveta koji je 
naizgled postojao negde u daljini i novonastale jugoslovenske gradskosti koja 
se opirala destruktivno-palanačkom miljeu“.9 A onda je izvesna rok grupa iz 

7  Opširnije o tim spojevima na primeru niza izvođača (Zdravko Čolić, Jadranka 
Stojaković, Milić Vukašinović, Željko Bebek u solo fazi karijere, Divlje jagode, Ner-
vozni poštar, predstavnici „novog primitivizma“, Plavi orkestar, Merlin, Kultur Shock, 
Basheskia, Letu štuke) vid. u: Šentevska 2023, 326–330.

8  Borota je 1970. godine pokrenuo sastav Kamen na kamen, u kojem je sarađivao s 
mladom pevačicom Nedom Ukraden i u čijem su se repertoaru bile javljale teme kao što 
su „nagla urbanizacija i promena mesta življenja dotadašnjih seljaka; socijalni i stam-
beni problemi; odnos novih gradskih stanovnika prema prirodi; ekonomska organizacija 
preduzeća; modernizacija i mehanizacija; tema ljubavi. Sve je to prožeto tekstualnim 
formulama i parolama koje sugerišu simbole vladajuće socijalističke i komunističke 
ideologije i instrumenata njihove propagande, kao i skraćenicama koje čine svakodne
vicu savremenog života“ (Jovanović 2014, 182).

9  Te reči Dragana Ambrozića posvećene su uredniku Džuboksa Branku Vukojeviću 
i odštampane su na koricama knjige Kako je bio rokenrol: izabrani tekstovi 1975–1991 
(Vukojević 2005).
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Sarajeva napravila pometnju i unela razdor u tu harmoničnu sliku. Zbog toga je 
Dušan Vesić, biograf i bliski saradnik Bijelog dugmeta, primetio da „ima ljudi 
koji ozbiljno veruju da su Turci osnovali Sarajevo samo zato da bi upropastili 
rok muziku bivše Jugoslavije“.10

Krajem 1974. godine „pet Bosanaca je sišlo sa planine i došlo u Beograd 
da sezonskim radom zaradi hleb nasušni“.11 Prvi album Bijelog dugmeta Kad 
biʼ bio bijelo dugme pojavio se u prodavnicama 18. novembra. Prema rečima 
„svedoka epohe“ Vesića, „[o]d tog momenta sve se promenilo. Bijelo dugme 
je došlo, stalo pred ustajale autoritete vremena i reklo: Nemate pojma. Ovo je 
ono što mladi žele“ (Vesić 2014, 63). Naime, „Bijelo dugme je uvek bilo više 
od same muzike. U jednom trenutku, sredinom sedamdesetih godina prošlog 
veka, Bijelo dugme je gotovo bilo način života... Od tog omota [na kojem su 
bile pojedinačne koncertne fotografije članova grupe], kad bi razredna na času 
pitala đake gde bi voleli da idu na ekskurziju, devojčice bi uglas odgovarale: 
‘U Sarajevoʼ“ (Vesić 2014, 64). Štaviše, od prvog albuma Bijelog dugmeta 
„domaći bendovi više nisu želeli da liče na strane bendove, od tog časa do-
maći bendovi želeli su da liče na Bijelo dugme“ (Vesić 2014, 68). Opisujući 
prvi veliki koncert Bijelog dugmeta u Beogradu, održan 27. aprila 1975. u hali 
„Pinki“ u Zemunu, Vesić postavlja retoričko pitanje: „Da li je moguće zamisliti 
danas koncert posle kojeg se obožavateljke ne bi mogle rasterati drugačije nego 
šmrkovima?“ (Vesić 2014, 77).

Posle čuvenog koncerta kod Hajdučke česme (28. avgusta 1977) Azem Vla-
si, predsednik Konferencije Saveza socijalističke omladine Jugoslavije, rekao 
je „da je Bijelo dugme ‘svojevrstan fenomen’ te da ‘zato i zaslužuju da se po-
drobno analiziraju i da se podrobno prouči to novo otkriće za dobar deo naše 
omladine’. Prvi čovek omladinske organizacije je svojim stavom dao posebnu 
težinu prihvatanju Bijelog dugmeta kao jugoslovenskog društvenog fenomena“ 
(Raković 2015, 132).

Kao prvorazredna koncertna atrakcija, Bijelo dugme je postalo i predmet 
sociološke studije u kojoj je utvrđeno da je njen koncert publika u Zagrebu 
„intenzivnije doživjela nego koncert Rolling Stonesa“ (Glavan et al. 1978, 43). 
Isti autori za njihovu pesmu Tako ti je mala moja kad ljubi Bosanac vezuju upe-
čatljiv preokret u dotadašnjoj percepciji rokenrola u Jugoslaviji: „Gotovo preko 
noći rock glazba prestaje biti prešutno tolerirani ‘dašak zapadnog vjetra’ i po-
staje integralni, punopravni dio jugoslavenske masovno posredovane medijske 
kulture“ (Glavan et al. 1978, 63).

10  TV serija Rockovnik: Strana IV: Bježi kišo s prozora: Sarajevo 1961–64, scenario 
i režija Dušan Vesić, produkcija KompAni za RTS, 2004.

11  Branko Vukojević, „Ispovest lenjivca“ (intervju s Goranom Bregovićem), Džu
boks 102, 21. novembar 1980. (Vukojević 2005, 369).
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Prvi „etno-rok pokušaji“ Bijelog dugmeta hvaljeni su na sličan način kao 
ukrštanje hard roka sa „zvucima ovdašnjeg muzičkog nasleđa“ (Žikić 1999, 
146), koje je praktikovala, recimo, YU grupa u numeri Kosovski božuri, a kojem 
su bili naklonjeni i publika i rok kritičari.12 Barem je to slučaj s prvim tekstom 
o Bijelom dugmetu objavljenom u Džuboksu (nekoliko meseci pre izlaska nji-
hovog prvog albuma), u kojem sarajevski rok kritičar Ognjen Tvrtković ističe 
originalnost i dobar ukus kompozitora i muzičkog vođe sastava Gorana Brego-
vića.13 „To posebno pokazuju kompozicije sa prve dve male ploče snimljene za 
Jugoton – Top i Glavni junak priče – u koje su sa dosta ukusa aplicirani motivi 
bosanske narodne muzike“ (Tvrtković 1974, 29). Bijelo dugme je na samom 
početku karijere uspevalo da se uklopi u, rečima Vesne Mikić, „jedini ‘zvanični’ 
diskurs o popularnoj muzici... formiran na romantičarskim idejama o original-
nosti, jedinstvenosti, inspiraciji i neizostavnom buntu koji je morao odlikovati 
sve prave rokere (i rokerke)“ (nav. u Sabo 2014, 463). Prema zapažanju Adriane 
Sabo, u koncepciji Džuboksa, vodećeg jugoslovenskog časopisa o popularnoj 
muzici,14 temama kojima se bavio i „tonu pisanja“ njegovih saradnika, uočljiva 
je težnja ka elitizmu često formulisana kao otvoreno gađenje prema komercijali-
zaciji i „negativan stav prema svemu narodnom, tradicionalnom i ‘normiranom’. 
Drugim rečima, na stranicama Džuboksa je formiran stav o neprikosnovenom 
kvalitetu muzike sa zapada, implicirajući da je, čak i kada su u pitanju njeni 
‘loši primerciʼ, ona ‘boljaʼ od jugoslovenske narodne muzike, tako neshvatljivo 
popularne među stanovništvom ove zemlje“ (Sabo 2014, 464). Takav kritičarski 
sentiment ubrzo se okrenuo protiv Bijelog dugmeta.

Iz beogradske perspektive i sa istorijske distance, muzički novinar Ivan Ivač-
ković smatra da su u muzici Bijelog dugmeta „narodno i strujno kolo bili pome-
šani bez dostojanstva koje je imala YU grupa, ali sa atraktivnošću kakva dotad 
nije bila viđena“ na domaćim prostorima (Ivačković 2013, 128). Aleksandar 
Žikić je mnogo oštriji: nije teško otkriti na koga aludira kada hvali članove be-
ogradske grupe S vremena na vreme zato što su uspeli da svoj autorski koncept 
sprovedu „bez srozavanja u sevdah i banalnost“. Prema Žikićevom mišljenju, 
oni su pesmama kao što su Čudno drvo, Odisej, Jana ili Tema za šargiju na 
najbolji način pokazali „da nema ‘seljačkih’ instrumenata već samo seljačina 
među muzičarima, kao i da ‘narodno’ uopšte ne mora značiti ‘prostačko’, ili 
‘banalno’“ (Žikić 1999, 159).

12  Kada je grupu Jutro (preteču Bijelog dugmeta) 1973. napustio Ismet Nuno 
Arnautalić, preostali članovi nastavili su probe s Miodragom Batom Kostićem, koji je 
neposredno pre toga napustio YU grupu.

13  U jednom skorašnjem intervjuu Bregović podseća da njegovo interesovanje za 
narodnu muziku potiče (između ostalog) iz kafane u Konjicu, u kojoj je svirao kao 
petnaestogodišnjak (Zaimović, Rasmussen i Beard 2020, 251).

14  Posebno u njegovom drugom periodu objavljivanja od 1974. do 1986. (prvi je 
trajao od 1966. do 1969. godine).
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Termin „pastirski rok“ uveo je zagrebački rok novinar Dražen Vrdoljak, pi-
šući o prvom albumu Bijelog dugmeta u zagrebačkom „magazinu za djevojke“ 
Tina.15 Naime, „[n]iko ni pre ni posle toga nije svirao ništa slično“ (Ivačković 
2013, 126). Izvorno vrednosno neutralan, termin „pastirski rok“ ubrzo je zadobio 
negativnu konotaciju ulaskom u javni opticaj pogrdnog termina „čobanski rok“. 
Oponenti su tumačili „čobanski rok“, kako bi se to reklo u Sarajevu, kao „mu-
ziku za papke“. „Papci“ su imuni na uticaje sa Zapada, nekulturni su i provinci-
jalni. Takva definicija otkriva da se uticaji sa Zapada generalno poistovećuju s 
„kulturom“ i društvenom prihvaćenošću (Esonu 2012, 19). Marina Simić pravi 
razliku između sociokulturne estetike koja je nelocirana i univerzalna i time 
suprotstavljena onoj koja se doživljava kao „jasno locirana (a to znači folklor-
na). Tako urbano i civilizovano postaju označitelji (ne) mesta, nelociranog pro-
storno, ali određenog kulturnom, društvenom i ekonomskom dinamikom koja 
postoji na sličan način u bilo kom delu sveta. Ova ideja dobro je poznata; Ulf 
Hanerc [Hannerz 1996] je naziva kosmopolitizmom“. (Simić 2006, 113). Ivana 
Spasić ističe da se u socijalističkoj Jugoslaviji razvila specifična, složena tvore-
vina koju ta autorka naziva „SFRJ-ovski kosmopolitizam“. Njegovo zvanično 
ime je „otvorenost prema svetu“, ali je to bila „samo naizgled jedna stvar, jedna 
kulturna pojava, jedan sklop vrednosti. U stvari je sadržavao više slojeva...: so-
cijalistički internacionalizam; okrenutost Zapadu u potrošnji i životnom stilu; 
nesvrstanost; upućenost u visoku kulturu svih naroda kao univerzalnu baštinu 
čovečanstva; sudelovanje u zapadnoj masovnoj kulturi; antirasizam, antikoloni-
jalizam; antistaljinizam i tako dalje“ (Spasić 2013, 216). Očigledno je da su se 
u polemikama o „čobanskom roku“ njegovim konzumentima spočitavali neza-
interesovanost za uticaje Zapada „u potrošnji i životnom stilu“ i „sudelovanje u 
zapadnoj masovnoj kulturi“.

U tim polemikama iskristalisala su se i dva suprotstavljena gledišta na ulogu 
Bijelog dugmeta u razvoju jugoslovenske rok muzike: simbolički spoj pašnjaka 
i stadionskog roka, po jednima, obezbedio je toj muzici „moć i uticaj koji inače 
nikad ne bi stekla... a po drugima, koji su ovakav spoj smatrali protivprirodnim 
bludom, ‘dugmići’ ne ostaju upamćeni kao heroji jugoslovenskog roka“ (Ivač-
ković 2013, 110) već kao oni koji su najzaslužniji za njegovu propast. Polemi-
ka o „čobanskom roku“ proizilazi iz nesaglasja o tome koliko je dozvoljeno 
odstupiti od obrazaca koje su postavili vodeći britanski i američki izvođači a 
da domaća rok muzika ne sklizne u „kvazirokenrol“. Bijelo dugme je u toj pole-
mici bilo na udaru onih koji kvalitet domaće rok muzike prepoznaju pre svega 
u „kvalitetnoj adaptaciji stranih uzora lokalnom kontekstu“ (Sabo 2014, 467). 
Tako i Robert Nemeček, uticajni medijski poslenik i nekadašnji član grupe Pop 

15  Dražen Vrdoljak, „Pastirski rock za svakodnevnu upotrebu“, Tina, 25. decembar 
1974. (Glavan i Vrdoljak 1981, 39)
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mašina, „potpuno otvoreno“ iskazuje svoj zaključak da „Goran Bregović nikad 
nije bio roker“.16 Zbog toga se u toj polemici i sâm pastirski/čobanski rok može 
posmatrati „pre kao vrednosni sistem i kulturni simbol, nego kao muzički žanr“ 
(Žikić i Ristivojević 2013, 102)

Sâm Bregović je objasnio svoj pristup ovom problemu: „Mi ne možemo pre-
ko noći preskočiti svoga tatu ili dedu koji su išli za konjima i orali i zato uv[ij]ek 
govorim da smo mi seljačka d[j]eca... Mislim da je najvažnije da smo primakli 
narodnu muziku jednoj generaciji koja se narodne muzike... neću reći gadila... 
ali nije je vol[j]ela.“17

Odijum prema čobanskom roku posebno je došao do izražaja s pojavom No-
vog talasa, kada je „bila najveća jeres svirati rok a oslanjati se na narodnjake. 
Čak je i Bijelo dugme u tom trenutku imalo album Bitanga i princeza sa svega 
jednom narodnjačkom figurom u pesmi Na zadnjem sjedištu moga auta“ (Vesić 
2020, 99). Međutim, Darko Glavan je izneo zanimljivo zapažanje o „narod-
njačkim“ karakteristikama panka i Novog talasa „za razliku od, recimo, Brego-
vićevih pothvata u kojima je vrlo lako uočljiva granica između autora i publike. 
Dakle, osnovna razlika je u tome što je u vrijeme prvih uspjeha Bijelog dugmeta 
narod samo slušao, dok je nakon punkerskih i novovalnih diverzija počeo i svi-
rati i pjevati“ (Glavan 1983, 16).

U simboličkoj geografiji „čobanskog roka“ Sarajevo je zadobilo status mit-
skog izvora „kvazirokenrola“, krajnje tačke na „gradijentu omalovažavanja“ 
(Živković 2012, 59) u proceni toga šta je „pravi“ rokenrol. Rečima Aleksandra 
Žikića „[i]z Sarajeva je... stigao talas čija je rokenrol oblanda skrivala eksploziv-
no punjenje vešto tempiranog prostakluka“ (Žikić 1999, 175), kojim je otpočela 
opšta i nezadrživa „jaranizacija jugoslovenskog rokenrola“ (Žikić 1999, 178).

Narativ o jaranizaciji jugoslovenskog rokenrola najbliže se može povezati 
sa „diskursom belih čarapa“, o kome govori Stef Jansen (Jansen 2005). Prema 
Jansenovom mišljenju, kada je u pitanju srpsko društvo, relativni konsenzus o 
nazadnom karakteru ruralnog nije se „odrazio u saglasnosti gde treba povući 
liniju podele između urbanog i ruralnog. Upravo je pomanjkanje te izvesnosti 
konstruisano kao simptom nerazvijenosti... Otuda je, prema logici Burdijeove 
distinkcije, malo ljudi s izvesnošću moglo da dokaže sopstvenu udaljenost od 
seoskog blata“ (Jansen 2005, 162). Srpska kultura je relativno homogena jer 
i „urbana elita ima veoma skorašnje korene u seljaštvu“ (Simic 1973, 27). U 
skladu s tom opservacijom, i Ivana Spasić smatra da je sukob između „blata“ i 
„asfalta“ centralna dihotomija srpske kulture. Asfalt konotira urbanost po rođe-
nju i poreklu te generacijsku distancu od poljoprivrednih zanimanja. Asfalt ne 

16  Rockovnik, Strana XIV: Kad bi’ bio bijelo dugme: Jugoslovenska rock scena 
1974–75, 2005.

17  Nav. iz Džuboksa u: Misirlić 2005, 35.
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podrazumeva samo pohvalu gradu i prećutno omalovažavanje sela: ta stilska 
figura sugeriše da „asfalt“ i „blato“ ne treba da se mešaju (Spasić 2006, 221).

Iz današnje perspektive deluje da se osnovni greh Bijelog dugmeta i „čoban-
skog roka“ sastojao u tome što su pomešali „asfalt“ i „blato“ i „‘krivim sras-
tanjemʼ električne gitare i harmonike“ (Ivačković 2013, 312) uneli promene u 
strukturi rok publike koje je deo rok kritičara i muzičara doživljavao kao neop-
rostivu transgresiju nepisanih pravila o tome šta rok muzika jeste i šta treba da 
predstavlja u jugoslovenskom društvu.

Laibach i nova nacionalna kultura Slovenije

Grupa Laibach je osnovana 1. juna 1980. godine u malom slovenačkom in-
dustrijskom gradu Trbovlju. Premda je ideja o osnivanju grupe postojala ranije, 
taj datum je izabran kao njen simbolički početak. Prvi jun je u to vreme bio 
najvažniji gradski praznik, kada je Opština Trbovlje obeležavala sukob radnika 
iz Crvenih revira (okruga) sa pripadnicima Orjune (Organizacija jugoslovenskih 
nacionalista u Kraljevini Srba, Hrvata i Slovenaca), koji se dogodio 1924. godi-
ne. Orjuna je organizovala jedan od najvećih političkih skupova od svog osni-
vanja, marš koji je trebalo da se izvede u Crvenim okruzima Zasavlja (Trbovlje, 
Zagorje i Hrastnik), proleterskom komunističkom uporištu tog vremena, ali su 
ga u krvavom obračunu zaustavili naoružani radnici i rudari (Laibach 2021).

Prema rečima Teodora Lorenčiča, nekadašnjeg saradnika grupe Laibach, 
premda su njeni članovi po stilu podsećali na Musolinijeve skvadriste, Orjuna 
je u suštini podstakla stvaranje antifašističke organizacije T.I.G.R., pa u jednom 
paradoksalnom smislu postoje izvesne sličnosti između Orjune i grupe Laibach 
(Lorenčič 2021, 21–22). Laibach objašnjava: „Sukob sa Orjunom bio je poseb-
no zanimljiv za Laibach zato što se grupa tokom formiranja u izvesnom smislu 
identifikovala i sa jednom i sa drugom stranom. Po definiciji, Orjuna je bila 
pro-jugoslovenska i unitaristička, nacionalistička i anti-komunistička, ali i anti-
fašistička organizacija, koja je kasnije doprinela stvaranju druge pobunjeničke 
organizacije, T.I.G.R. [Trst-Istra-Gorica-Rijeka] (puni naziv Revolucionarna 
organizacija Julijske krajine T.I.G.R.), militantne antifašističke i pobunjeničke 
organizacije... Ova organizacija se smatra jednim od prvih organizovanih anti-
fašističkih pokreta otpora u Evropi. Pa ipak, Orjuna je preuzela i neke fašističke 
elemente – nosili su sopstvene uniforme i njihov paravojni izgled otvoreno je 
podsećao na italijanske fašiste. Ovaj dualizam Orjune i njen sukob sa pro-ko-
munističkim radnicima u Trbovlju bio je izuzetno interesantan i podsticajan za 
početne preokupacije grupe Laibach. Ovaj datum – 1. jun – i sukob između pro-
-jugoslovenske Orjune i radnika iz Trbovlja – koji su u principu bili zaposlenici 
vlasnika nemačkih i austrijskih fabrika – jasno reprezentuje paradoks koji je 
Laibach internalizovao kada je stvoren“ (Laibach 2021).
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Kao polazište za svoj rad Laibach je usvojio principe industrijske proizvod-
nje i totalitarizma, kolektivizma i anonimnosti sopstvenih članova, fokusirajući 
se na identifikaciju s ideologijom (ili na prekomernu identifikaciju s ideologi-
jom, o čemu je raspravljao Slavoj Žižek, dugogodišnji podržavalac i povremeni 
kritičar grupe) (Žižek 2015). Industrijska estetika grupe uvek je isticala njene 
korene i pozivala se na radničku i revolucionarnu tradiciju Trbovlja.

Dvadeset šestog septembra 1980. Članovi Laibach-a su crno-belim poste-
rima u Trbovlju najavili svoj prvi javni nastup u Delavskom domu (Radnički 
kulturni centar), u sklopu izložbe Alternativna slovenačka kultura (D.Š. 1980). 
Posteri su uklonjeni, a izložba i koncert, planirani za sutradan, otkazani su zbog 
„pogrešne i neodgovorne“ upotrebe simbola (crni krst) na posterima i umetnič-
kim delima grupe Laibach (Megla 1995, 35)

Kako je primetio Aleš Erjavec (2003, 143), ta situacija „izazvala je snažno 
negodovanje lokalne socijalističke omladinske organizacije i običnih građana, 
i postala povod za opširnu debatu [u Sloveniji] o umetničkoj slobodi, nasilju, 
fašizmu, o zakonu i poretku“. Tokom prve tri godine postojanja grupe njeni 
članovi su naizmenično odlazili na odsluženje vojnog roka u Jugoslovenskoj 
narodnoj armiji i uporedo izvodili svoje prve umetničke akcije u Ljubljani, Be-
ogradu i Zagrebu.

Opremljeni uniformama JNA i u punom borbenom sastavu, članovi Laiba-
ch-a su tokom 1983. godine testirali granice tolerancije umetničkih sloboda u 
tadašnjoj Jugoslaviji. U aprilu su najavili svoj nastup na 12. bijenalu savremene 
muzike (Muzički biennale Zagreb) plakatom na kome je bio prikazan nacistički 
Reichsparteitage skup u Nirnbergu. Tu su izveli petosatni performans Mi kuje-
mo bodočnost, koji su prisilno okončali milicija, vojska i organizatori koncerta, 
jer je tokom koncerta došlo do preklapanja projekcija sa govorom maršala Tita 
i pornografskih prizora sa Super 8 filmske trake. „Razumljivo, usledio je skan-
dal“ (Jeklič i Soban 2015, 46). U tekstu koji je objavila ljubljanska Mladina 
Laibach je objasnio svoj umetnički postupak, ali je istakao i da u svom radu 
nikada ne pribegava „komentarisanju konkretnih političkih događaja“ (Laibach 
1983a, 29).

Kontroverza grupe Laibach dostigla je vrhunac nakon njihovog gostovanja 
u emisiji TV Tednik na ljubljanskoj televiziji, u kojoj ih je intervjuisao voditelj 
Jure Pengov. Dvadeset trećeg jula 1983. umesto „običnog” intervjua članovi 
Laibach-a su u ljubljanskoj Galeriji ŠKUC izveli brižljivo pripremljen perfor-
mans sa unapred pripremljenim odgovorima na novinarska pitanja. Nakon što je 
u osnovi predstavio Laibach kao grupu militantnih neonacista, voditelj emisije 
je pozvao javnost da stane na put tim skandaloznim idejama u srcu Ljubljane. 
Nakon tog „incidenta“ u Ljubljani, usledila je zvanična zabrana gradskog komi-
teta Socijalističkog saveza radnog naroda grupi Laibach da javno nastupa pod 
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tim imenom.18 Laibach je reagovao još jednom izjavom objavljenom u Mladini, 
u kojoj tvrdi da njihove aktivnosti kritički razotkrivaju „fašističke tendencije 
u savremenom društvu“ i da je, shodno tome, Laibach izrazito „antifašistički 
orijentisana“ grupa (Laibach 1983b, 17). Naime, mimo referenci na umetnost 
Trećeg rajha, važna uporišna tačka Laibach-a bilo je (i ostalo) partizansko na-
sleđe iz Drugog svetskog rata, iako su među najžešćim kritičarima grupe bili 
upravo partizanski borci.

Kako zapaža Branislav Jakovljević, „[p]oput britanskih pankera iz prve ge-
neracije koji su u svoju estetiku ružnoće inkorporirali nacističke simbole, Lai-
bach je prvobitno doživljavan kao pretnja... Ako je njihov izgled bio naprosto 
uvredljiv, princip anonimnosti bio je preteći“ (Jakovljević 2019, 309; Hudelist 
1986, 51). Svojim nepopustljivim stavom i imidžom Laibach je izazivao ne-
lagodu širom Jugoslavije. Međutim, samo su se u Sloveniji osude fokusirale 
na ime grupe jer je to ime izazivalo veoma uznemirujuće asocijacije, posebno 
za one koji su tada još uvek imali živa sećanja na stradanja pod nacističkom 
okupacijom. U socijalističkoj Ljubljani reč Laibach je bila tabuizirana, to ime 
se nije smelo izgovarati jer je bilo ukaljano povezanošću sa nacističkim tero-
rom i kolaboracijom sa okupatorom u Drugom svetskom ratu. Debata o imenu 
grupe i njegovom korišćenju vratila je prokazanu reč u konstantan javni op-
ticaj. Laibach je tako iniciralo neke od prvih ozbiljnih diskusija u Sloveniji o 
(sistematskoj) germanizaciji i kolaboraciji s nacistima, koje su prethodile ge-
neralnoj promeni optike na istorijska zbivanja u Drugom svetskom ratu nakon 
raspada Jugoslavije.

Laibach je dovodio u pitanje posleratni slovenački identitet i samopercep-
ciju naroda kao degermanizovanog i oslobođenog strane dominacije zahvalju-
jući Osvobodilnoj fronti i jugoslovenskim partizanima. Neki učesnici debate o 
imenu grupe Laibach primetili su da su oštre osude partizanskih veterana uka-
zivale na generacijski sukob u kojem su članovi Laibach-a targetirani kao novi 
„neprijatelj“. Naime, dizanje glasa protiv te grupe simbolički je opravdavalo 
privilegije koje su stari partizani akumulirali zbog svoje presudne uloge u Dru-
gom svetskom ratu. Ta debata je tako posmatrana kao deo šireg sukoba između 
novih društvenih i kulturnih pokreta u Sloveniji i branitelja ideološkog statusa 
kvo (Mastnak 2015).

18  Zabrana je ostala na snazi sve do februara 1987. godine, ali nije striktno 
sprovođena. Ubrzo nakon što je doneta, Laibach je pod svojim imenom učestvovao na 
video-festivalu u Cankarjevom domu.

Sâmo ime grupe ostalo je jedno od najprovokativnijih obeležja njene refleksije ne-
mačkog uticaja na slovenačku kulturu i jezik. Premda se pojavilo još sredinom XII veka 
kao prvobitno ime slovenačke prestonice, ime Laibach je bilo u upotrebi tokom Au-
strougarske monarhije. Vraćeno je u opticaj 1943. godine, tokom nacističke okupacije 
Slovenije, i zbog toga je bilo krajnje nepopularno u socijalističkom periodu.   
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Pod zabranom u Sloveniji, Laibach je odlučio da gradi internacionalnu kari-
jeru. U novembru 1983. krenuli su na svoju prvu turneju pod naslovom „Oku-
pirana Evropa“, koja je s prekidima trajala do 1985. godine, a obuhvatala je 
obe strane hladnoratovski podeljenog kontinenta (Lorenčič 2021). Laibach je 
ignorisao ideološke podele dramatizujući vojnu i kulturnu kolonizaciju Evrope 
i testirao toleranciju publike gde god bi se pojavio.

Tokom 1984. godine Laibach je sa grupom vizuelnih umetnika Irwin (osno-
vanom 1983) i pozorišnom trupom Gledališče Sester Scipion Nasice (aktivnom 
1983–1987) formirao umetnički kolektiv Neue Slowenische Kunst (NSK).19 
Kao i ime grupe Laibach, naziv Neue Slowenische Kunst reflektovao je traumu 
viševekovne nemačke političke i kulturne hegemonije nad malom slovenačkom 
nacijom, taj „strukturni paradoks unutar slovenačkog identiteta, kojim su Lai-
bach dosledno manipulisali“ (Monroe 2005, 17). NSK je, između ostalog, sebe 
predstavljao kao umetnički pokret koji dovodi u pitanje marginalnu poziciju 
malih nacija na svetskoj kulturnoj mapi i samosvestan „napad na uspostavljeni 
kulturni monopol Zapada“ (NSK 1991, 6). Prvo kolektivno delo NSK-a bilo 
je posebno izdanje časopisa Problemi,20 kroz koji je i Laibach dobio prestižnu 
intelektualnu platformu za afirmaciju svog rada (NSK 1985).

Šestog februara 1986. godine u Cankarjevom domu je izvedena premijera 
visokobudžetne pozorišne predstave Krštenje pod Triglavom (Krst pod Trigla-
vom) u režiji Dragana Živadinova, osnivača trupe Gledališče Sester Scipion Na-
sice. Predstava je nastala u saradnji različitih ogranaka NSK-a, među kojima je 
Laibach bio zaduženi za muziku, i izazvala je veliku pažnju širom Jugoslavije. 
Uz učešće sedamdeset glumaca i plesača (uključujući i deset nemačkih ovča-
ra), Krštenje pod Triglavom bila je najveća slovenačka pozorišna produkcija 
do tada. Slobodno zasnovana na istoimenom delu Franca Prešerna, a zamišlje-
na kao apstraktna dramatizacija korena slovenačkog nacionalnog identiteta, ta 
predstava se fokusirala na nemačko pokrštavanje paganskih Slovenaca po nji-
hovom dolasku na Balkan u IX veku. Predstava je predstavljala i ključan korak 
u normalizaciji statusa grupe Laibach u Sloveniji.

Štaviše, na Dan mladosti (25. maja) 1986. slovenačka omladinska orga-
nizacija ZSMS (Zveza socialistične mladine Slovenije) i omladinski časopis 
Mladina dodelili su NSK-u godišnju nagradu Zlatna ptica za kulturno stva-

19  Taj naziv je aludirao na „Junge slovenische Kunst“, naslov posebnog izdanja 
nemačkog avangardnog časopisa Der Sturm iz 1929. posvećen mladim slovenačkim 
umetnicima.

20  Pokrenut početkom šezdesetih godina i povezan sa ljubljanskim Društvom za 
teorijsku psihoanalizu, časopis Problemi je okupljao vodeće slovenačke intelektualce, 
među kojima su Slavoj Žižek, Taras Kermauner (1930–2008) i Tomaž Mastnak posebno 
produktivno sarađivali s grupom Laibach.     
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ralaštvo. Aleksej Monro ističe da je ta nagrada ukazivala na to da razmere 
NSK produkcija više nisu mogle biti ignorisane, ali i na „uspon onih [unutar 
ZSMS-a] koji su bili naklonjeni alternativnoj agendi“ (Monroe 2005, 40). Na-
ime, osamdesetih godina uloga ZSMS-a jednako je „reflektovala potragu za 
novim izvorima legitimacije nakon Titove smrti, koliko i šizofreni stav unutar 
državnih institucija, raspetih između onoga što su njihovi oponenti karakteri-
sali kao ʻstaljinističkuʼ tradiciju, i inovacija koje su se zasnivale kako na ide-
alizmu samoupravljanja, tako i na zapadnjačkim teorijama civilnog društva“ 
(Monroe 2005, 39–40). Osamdesetih godina ZSMS je zastupala sve radikal-
niju društvenu i kulturnu politiku u poređenju sa svojim pandanima, omla-
dinskim organizacijama u drugim socijalističkim republikama, zastupajući i 
braneći „alternativu“ kao emancipatorski koncept. Slovenačko omladinsko 
rukovodstvo videlo je njene manifestacije, čak i one ekstremne kao Laibach, 
kao inherentno progresivne, zbog njihovog učešća u demokratizaciji Jugosla-
vije i njenog društvenog sistema.

Ljubica Spaskovska ukazuje na veliki zaokret u domenu slovenačke omla-
dinske organizacije nakon 12. kongresa ZSMS održanog u Krškom u aprilu 
1986. godine, koji se podudario sa promenom u vođstvu Partije i novim libe-
ralnim strujanjima (Spaskovska 2017, 73). Agenda tog kongresa je obuhvatala i 
zahtev za legalizaciju imena i aktivnosti grupe Laibach. Najvatreniji pobornici 
zabrane i dalje su bili partizanski prvoborci koji su u svojim pismima dnevnim 
novinama obrazlagali štetnost delovanja grupe.

U tom periodu članovi Laibach-a su boravili u Londonu i već je bilo jasno 
da zabrana donosi više štete slovenačkim vlastima nego samoj grupi. Nakon 
objavljivanja komercijalno uspešnog albuma Opus Dei za uglednu londonsku 
diskografsku kuću Mute Records, status grupe Laibach je postao normalizovan 
do te mere da su se njeni članovi pojavili i na četvrtom mestu liste najbolje obu-
čenih Jugoslovena u zagrebačkom magazinu Start (Megla 1995, 36).

U februaru 1987. godine Laibach je održao svoj prvi (legalni) koncert u 
Ljubljani nakon zabrane iz 1983, u dvorani Pionirski dom. U septembru te 
godine Laibach je nastupio pred više od tri hiljade posetilaca u Celju, na po-
ziv Univerzitetske konferencije ZSMS-a. Dva dana ranije Moderna galerija 
u Ljubljani organizovala je simpozijum posvećen Neue Slowenische Kunstu. 
Neprekidno prisustvo grupe Laibach u javnosti širom Jugoslavije bilo je po-
vezano i sa učešćem njenog vodećeg člana Dejana Kneza i drugih saradnika 
u tzv. plakatnoj aferi (Strlič 2009). Tada je dizajnerski ogranak NSK-a, grupa 
Novi kolektivizam, ponudila konkursno rešenje za Dan mladosti 1987. godi-
ne, zasnovanao na slici nacističkog umetnika Riharda Klajna (i pobedila na 
konkursu). Kada je „prevara“ otkrivena, usledio je skandal koji je uzdrmao 
same temelje socijalističke Jugoslavije u poslednjim godinama njenog posto-
janja (Stepančič 2015).
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Goran Bregović kao „poslednji Jugosloven“ i  
članovi Laibach-a kao „post-Jugosloveni“

Dvanaestog decembra 1984. godine Bijelo dugme je objavilo svoj sedmi stu-
dijski album koji nije imao naslov, a na njegovom omotu nalazila se slika Uroša 
Predića Kosovka devojka.21 „Pričalo se po Sarajevu da je album trebalo da se 
zove Još uvijek nas ima, što je, s jedne strane, moglo da se protumači kao odgo-
vor na pitanje šta će se dogoditi s Dugmetom posle Bebekovog odlaska – ali je, s 
druge strane, moglo da izazove određene asocijacije političke prirode... Politički 
razlozi Bijelog dugmeta bili su odmah jasno određeni himnom [Hej Slaveni]“, 
kojom je otvoren taj prvi album „posle Bebeka i Jugotona“, objavljen u Saraje-
vu (Vesić 2014, 237) u izdanju Diskotona. Prema zapažanju Dušana Vesića, u 
tom periodu Goran Bregović je bio impresioniran grupom Laibach i „Hej Slave-
ni u uzbudljivom izvođenju Ladarica22 upravo je mogao biti odgovor Laibach-u 
– jedna jednako militantna energija, ali s više melodije. Mada se Laibach posle 
prikazao na turneji Bijelog dugmeta kroz stilizovane vojničke uniforme23 ispod 
ogromne crvene zvezde i stisnute pesnice Kamarada,24 Bregović je uputio jasnu 
poruku Slovencima: ako budete razbijali Jugoslaviju, ja ću je braniti. Po Bre-
goviću, domovina se branila pre svega himnama“ (Vesić 2014, 237). U jednom 
skorašnjem intervjuu Bregović je podsetio da je na prvim koncertima Bijelog 
dugmeta Mladen Vojičić Tifa nastupao u beloj maršalskoj uniformi, a u dru-
gom delu koncerta bio bi obučen kao kapo (zatvorski funkcioner) iz nacističkog 
koncentracionog logora. „Znači, mi smo uvek imali te male znake“ (Zaimović, 
Rasmussen i Beard 2020, 251).

Doduše, ni u jeku „dugmemanije“ sredinom sedamdesetih godina članovi 
Bijelog dugmeta nisu se ustručavali da iskažu lojalnost osnovnim postulatima 
društvenog i političkog uređenja tadašnje Jugoslavije. U januaru 1975. godine 
Željko Bebek i Goran Bregović izjavili su u Džuboksu da su članovi Saveza ko-
munista (Raković 2015, 110). U leto 1976. su „otišli da kopaju na radnoj akciji 
‘Kozara 76’, što je bio vešt Bregovićev odgovor na sve kritike o prozapadnoj 
orijentaciji. Bregović, Bebek i Racić25 vratili su se sa radne akcije okićeni udar-
ničkim značkama“ (Janjatović 2007, 32). Jedna od zapaženijih epizoda u istoriji 

21  To je jedini album koji je sa bendom kao glavni vokal snimio Mladen Vojičić Tifa.
22  Ženski vokalni ansambl koji su 1966. godine u Zagrebu osnovali Božo i Zlatko 

Potočnik, sa članicama Ansambla narodnih plesova i pjesama Hrvatske „Lado“. 
23  Sâm Bregović je na turneji nosio stilizovanu crnu vojničku uniformu. Vid. Vesić 

2014, 261. Laibach su u tom periodu (još uvek) nosili stilizovane uniforme Jugosloven-
ske narodne armije. 

24  Privatna disko kuća koju su 1984. pokrenuli Goran Bregović i Zdravko Čolić. 
25  Ljubiša Racić, bas gitarista.
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grupe bio je i nastup Bijelog dugmeta pred predsednikom Titom, premda za rok 
muzičare po pravilu nije bilo mesta na njegovim privatnijim zabavama.26

Bijelo dugme je 1986. sa novim pevačem Alenom Islamovićem objavilo al-
bum Pljuni i zapjevaj moja Jugoslavijo. „Bregović je bio zamislio ploču na 
kojoj bi se ‘svi državni neprijatelji našli na jednom mestuʼ. Jedan komunista-re-
volucionar-disident, jedan srpski i jedan hrvatski nacionalista ‘naučili bi da žive 
zajedno, jedan pored drugogʼ“ (Vesić 2014, 267). Bregović je zamislio da Koča 
Popović otpeva revolucionarnu pesmu Padaj silo i nepravdo (inspirisanu Hvar-
skom bunom protiv mletačkog plemstva iz 1510. godine). Vice Vukov, hrvatski 
pevač zabavne muzike, tada u nemilosti zbog učešća u Hrvatskom proljeću i 
etiketiran kao desničar i nacionalista, trebalo je da otpeva pesmu Ružica si bila, 
sada više nisi. Na omotu ploče trebalo je da se nalazi slika Dve godine garanci-
je srpskog slikara Miće Popovića. Koča Popović se povukao iz javnosti nakon 
1972. godine kada je pružio podršku „srpskim liberalima“ i „razišao se s Titom“, 
Vukov je u to vreme bio izopšten iz medija, a Mića Popović je bio „nepoželjan 
zbog učešća u pisanju Memoranduma Srpske akademije nauka i umetnosti, koji 
je ukazivao na ‘težak položaj srpskog naroda u Jugoslaviji’“ (Vesić 2014, 267).

Ideja nije realizovana zbog pritisaka koji su dolazili sa različitih strana. 
Raku Marića, menadžera Bijelog dugmeta, policija je saslušavala na sarajev-
skom aerodromu kada se vratio iz Zagreba nakon sastanka sa Vukovim, a Bre-
govića je u Beogradu direktor Diskotona molio da odustane od tog poduhvata. 
Sâm Koča Popović mu je rekao: „Sine, isuviše si mlad da praviš sebi tolike 
probleme“ (Vesić 2014, 267). „Na kraju, od celog koncepta ostao je samo 
[Svetozar Vukmanović] Tempo da peva Padaj silo i nepravdo sa siročićima 
Doma za nezbrinutu decu ‘Ljubica Ivezićʼ u Sarajevu“ (Vesić 2014, 268). Pri 
njihovom susretu u Reževićima u Crnoj Gori Bregović mu je pročitao pesmu 
Pljuni i zapjevaj moja Jugoslavijo. Impresioniran, Tempo je prokomentarisao: 
„Pa, to je oda Jugoslaviji“ (Vesić 2014, 268). Tu muzičku saradnju komenta-
risao je i londonski Guardian, a tom prilikom Vukmanović je opisan kao „ve-
rovatno najživopisniji istočnoevropski komunista koji nikad nije bio izbačen 
iz partije“ (Vesić 2014, 272). Istakavši da je Bijelo dugme u prošlosti objavilo 
„mnoge politički provokativne pesme“, isti izveštač navodi da je nakon alban-
ske pobune na Kosovu 1981. godine grupa „izdala pesmu na albanskom je-
ziku, koja je javno odbačena od strane dominantnog srpskog nacionalizma“27 
(Vesić 2014, 273).

26  Ipak, njihov nastup pred Titom u Hrvatskom narodnom kazalištu u Zagrebu pri-
likom dočeka Nove 1976. godine prekinut je „posle prvih taktova koji su se ‘nadležnim 
drugovima’ učinili preglasnim“ (Janjetović 2011, 152).

27  Pesma Kosovska sa albuma Uspavanka za Radmilu M iz 1983. godine. Autori 
teksta su Agron Beriša, Špend Ahmeti, Zija Beriša i Goran Bregović.
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Pesmu Pljuni i zapjevaj moja Jugoslavijo obeležio je i moto preuzet iz pesme 
Branka Miljkovića Poeziju će svi pisati: „Ko ne sluša pjesmu, slušaće oluju“ 
(Petrov 2020, 114). Na omotu tog albuma na kraju se našao prizor „kineskog 
socrealističkog baleta s uniformisanim plesačicama ispod zastava. Nastupio je, 
dakle, treći postmodernistički koncept Bijelog dugmeta, nazvan u javnosti po-
drugljivo ‘agitpopʼ... ili new partizans28 – što je bila parafraza prethodnog sa-
rajevskog postmodernističkog koncepta new primitives. Sprovela su ga u jesen 
1986. tri sarajevska benda: Bijelo dugme na albumu Pljuni i zapjevaj moja Ju-
goslavijo, Plavi orkestar na ploči Smrt fašizmu! i Merlin na albumu Teško meni 
sa tobom, a još teže bez tebe. Ne zna se tačno ko je tu šta prvi počeo.29 U isto vre-
me Laibach se vraćao posle zabrane, pa je postmodernizam u stvari prvi otvorio 
transverzalu Sarajevo–Ljubljana. To su bila prva umetnička preispitivanja za 
Jugoslaviju ili protiv nje“ (Vesić 2014, 268). Dušan Vesić taj album Bijelog du-
gmeta vidi kao tamnu sliku „one ‘mikulićevskeʼ30 Jugoslavije, epilog sarajevske 
Olimpijade i legendarnih afera ‘Neum’31 i ‘Agrokomerc’32“ (Vesić 2014, 270).

Bijelo dugme je promovisalo taj album turnejom koja je počela krajem janu-
ara 1987. godine koncertom u makedonskom gradu Gostivaru. Sedmog februara 
u okviru turneje održan je veliki koncert u najvećoj hali Beogradskog sajma. U 
taj koncert uživo se uključio i Dnevnik Televizije Beograd koji je vodio Goran 
Milić. „To je bio svojevrsni presedan: nikad se dotad Dnevnik nije interesovao 
za rock koncerte“ (Vesić 2014, 276). Tada je dvadeset hiljada posetilaca koncer-
ta „praćeno samo [klavijaturistom] Lazom Ristovskim i jezivom mikrofonijom“ 
otpevalo refren: „‘Jugoslavijo na noge, pjevaj nek’ te čuju, ko ne sluša pjesmu, 
slušaće oluju’. Odnekud se u parteru našla ogromna jugoslovenska zastava“ 
(Vesić 2014, 277).

28  Vesić objašnjava: konceptom novih partizana „Bijelo dugme je konačno 
zaokružilo svoje tri političke faze. Najpre je bila faza bez politike (‘rock’n’roll i ništa 
drugo’), zatim faza otpora prema politici (‘kako biti heroj u ova šugava vremena’) i 
na kraju faza političkog angažmana (‘ko ne sluša pjesmu, slušat će oluju’) – u kojoj je 
Bregović u stvari pozivao Jugoslaviju da peva protiv politike“ (Vesić 2014, 324).

29  Opširnije o fenomenu novih partizana vid. Mišina 2013, 191–223: Goran 
Bregović i Bijelo dugme (194–209); Plavi orkestar (209–207); Merlin (217–221). Videti 
takođe Mišina 2010.

30  Branko Mikulić (1928–1994), bosansko-hercegovački ekonomista i političar, bio 
je na čelu Savezne vlade SFRJ od 1986. do 1989. godine.

31  Afera „Neum“ (1988–1989) bila je politički skandal povezan sa dodelom kredi
ta državnim službenicima SR BiH kojima su građene vikendice u primorskom mestu 
Neumu. 

32  Afera „Agrokomerc“ bila je bankarski skandal koji je izbio 1987. godine i doveo 
do povećane stope inflacije u Jugoslaviji. Glavni akter skandala bio je Fikret Abdić, 
direktor poljoprivrednog giganta Agrokomerc iz Velike Kladuše. 
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Godine 1988. Bijelo dugme je objavilo svoj poslednji studijski album Ćiri-
biribela. Taj album već je uveliko obeležila politička kriza u Jugoslaviji i, kao i 
prethodni, pacifistički angažman Gorana Bregovića. Na omotu albuma nalazila 
se slika „Nojeva barka“ američkog narodnog umetnika i sveštenika iz Društva 
prijatelja (kvekera) Edvarda Hiksa (Edward Hicks) iz 1846. godine, koja je lako 
mogla biti prepoznata kao delo nekog od jugoslovenskih slikara „naivaca“. Na-
slovna pesma Ćiribiribela, uz učešće pevača iz klape „Trogir“, koristi motive 
popularne tradicionalne dalmatinske pesme Čiribiribela Mare moja. Ovde lirski 
subjekt „ide u marine“ (mornare), dok u verziji Bijelog dugmeta Alen Islamović 
peva: „Ako se sutra zarati, moja mala, šta ćemo ja i ti? Vrata zaključati, prozore 
zatvoriti, spustiti zavjese, ostaćemo kući i ljubit se.“ Album je obeležio jedan 
od najvećih hitova Gorana Bregovića Đurđevdan (u romskoj verziji iz filma 
Emira Kusturice Dom za vešanje pod naslovom Ederlezi), ali pravi multietnički 
muzički kolaž predstavljala je pesma Lijepa naša, zasnovana na provokativnoj 
kombinaciji hrvatske himne Lijepa naša (Horvatska domovina) i srpske rodo-
ljubive pesme Tamo daleko.

Turneja „Ćiribiribela“ počela je krajem januara 1989. koncertom u Sremskoj 
Mitrovici. Na tom koncertu „[o]dmah je bilo jasno da ništa neće biti kao ranije... 
Odjednom, iz dubine hale čulo se: ‘Srbija! Srbija!’... Dan kasnije, u Iloku, bilo 
je isto: ‘Hrvatska! Hrvatska!’ To je bila nova emocija na koncertima Bijelog du-
gmeta. Niko nije bio spreman na nju“ (Vesić 2014, 291). Nakon uspešnih kon-
cerata na Beogradskom sajmu i u sarajevskoj Zetri „[s]vi su, međutim, brinuli 
šta će se dogoditi kad turneja pređe u Hrvatsku. Na tom delu turneje, pesme koje 
su bile deo jugoslovenskog koncepta ponegde su izviždane. U nekim gradovima 
na binu više nisu leteli komadi ženskog donjeg rublja nego razni tvrdi predmeti“ 
(Vesić 2014, 291). Na koncertu u Splitu „ispraćeni su gromoglasnim zvižduci-
ma i kišom metalnih novčića“ (Vesić 2014, 292). Najviše problema izazivale 
su pesme Lijepa naša i Đurđevdan, a „tokom izvođenja ovog multinacionalnog 
miksa, Islamović je u pojedinim gradovima od letećih projektila besnih poseti-
laca morao da se krije iza zvučnika“ (Janjatović 2007, 35).

Turneja je završena pre vremena zbog bolesti vokalnog soliste koji se po-
vukao na lečenje u rodni Bihać. Bijelo dugme je obustavilo dalje muzičke ak-
tivnosti. U razgovoru za zagrebački Večernji list u maju 1990. godine Bregović 
je prokomentarisao tu situaciju na sledeći način: „Dok se Jugoslavija ponovo 
ne sredi, dok se ne dogovorimo želimo je ili ne, Bijelo dugme nema što raditi. 
Nema više jugoslovenske atrakcije, rock’n’roll benda. Imaš ili srpski ili hrvatski 
(bend). Ja sam radio velike narodne priredbe, nešto između fudbala i narodne 
muzike, a to je sad rizičnije od side“ (Vesić 2014, 292). Povrh toga, Bregović se 
dugo „osećao lično uvređenim što je lista Ante Markovića za koju se zalagao u 
predizbornoj kampanji u Bosni 1990. dobila neprirodno mali postotak“ (Vesić 
2014, 302).
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Što se tiče grupe Laibach, poređenja između njih i Bijelog dugmeta vršena 
su još osamdesetih godina. Najbolje upamćeno, ali slabo elaborirano poređenje 
objavljeno je u februaru 1987. godine u zagrebačkom magazinu Start. Povod za 
taj članak bilo je istovremeno odvijanje jugoslovenskih turneja oba sastava, i to 
neposredno nakon ukidanja zabrane nastupanja grupe Laibach pod tim imenom 
u Ljubljani i Sloveniji. U članku se Laibach i Bijelo dugme nazivaju najkon-
troverznijim jugoslovenskim sastavima, „još jednom zaoštravajući, i u publici 
i u kritici, pitanje svojih poetika i svjetonazora“ (Sabalić 1987, 55). Novinarka 
Starta Ines Sabalić (kasnije dugogodišnja dopisnica iz Brisela, specijalizovana 
za EU i međunarodnu politiku) dočarava tu situaciju na sledeći način: „Još 31. 
siječnja... krenule su u Gostivaru, u Makedoniji, u ofenzivu bijele jedinice... 
Crni udaraju taktikom Blitzkriega u smjeru istok-zapad-sjeverozapad, te su 8. i 
9. veljače u Beogradu (SKC)... Ni Laibach ni Bijelo dugme nisu znali da će biti 
smješteni u međusobni kontekst... – dva benda koji gaje zanimanje za državu, 
crni i bijeli, bad guys, good guys...“ (Sabalić 1987, 55). U toj podeli, uloga 
„dobrih momaka“ bez obrazloženja pripala je „dugmićima“. Zanimljivo je kako 
je Goran Bregović prema tom izveštaju reagovao na koncept reportaže: on se 
„okrenuo, pogledao i reagirao kao razmaženo dijete: ‘S Laibachom? Onda neću. 
Neću!ʼ, a zatim ozbiljno: ‘Zezaš se, ej, ne misliš stvarno?ʼ... Kako smo svi in-
tenzivno komunicirali s njim posljednjih nekoliko mjeseci, barem jednostrano, 
preko njegovih intervjua u domaćoj štampi, znamo da mu je majka Srpkinja, 
a otac Hrvat... da on voli ovu zemlju...“. Kako primećuje izvestiteljka Starta. 
„[b]ez ‘ove zemlje’ ne može ni Laibach. Sjećam se jedne njihove izjave: ‘Mi 
smo najozbiljnija državna umjetnost, ali država nas ne zna iskoristiti.’ Izgleda 
mi, dok sam stiješnjena između crnih i bijelih, da ovdje nitko ne može bez ‘ove 
zemlje’“ (Sabalić 1987, 56).

Kao ikonografska dodirna tačka između dva muzička sastava može se protu-
mačiti i scenografski motiv sa koncerta Bijelog dugmeta opisan u ovom tekstu: 
„crvena zvijezda (crno/crveno, odnosno anarhizam – sumnjam da je bilo na-
mjerno) iz koje je jednom nogom iskoračio radnik prema glavi [bubnjara] Ipe 
Ivandića, dok je jednom rukom držao visoko baklju koja je probila gornji krak 
zvijezde, a drugom, slobodnom rukom, pridržavao mladu i veselu kolhozni-
cu...33 Crni Laibach u Moskvi se slikao pod istim znakom Mosfiljma pod kojim 
nastupa Bijelo dugme. Naravno, još je moguće naći paralela u njihovu operira-
nju znakovima koje im nudi država“, zaključuje Ines Sabalić, ali ne navodi koje 
su to paralele. „Dugmići su zaista bijeli, oni su zaista dobri dečki, a Laibachovci 
su zaista crni, i nalaze se pokraj dobra i zla“, zaključuje ona uz prilično neu-
bedljivu argumentaciju. Laibach promišlja državu kao estetski princip, a „Bi-

33  Ta kompozicija, koja postoji i na zaštitnom znaku sovjetskog filmskog preduzeća 
Mosfilm, potiče sa skulpture Vere Muhine i Borisa Jofana „Radnik i kolhoznica“, izve-
dene za sovjetski paviljon na Svetskoj izložbi u Parizu 1937. 
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jele jedinice“ nemaju s državom nikakve „ozbiljne namjere“ izuzev unovčivog 
patriotizma. Prema toj analizi, na to se svodi osnovna razlika između njihovih 
pristupa državi, u vreme kada su Laibach promovisali svoj do tada najkomerci-
jalniji album Opus Dei, a Bijelo dugme svoj pretposlednji studijski album Pljuni 
i zapjevaj moja Jugoslavijo (Sabalić 1987, 59).

Uprkos uspešnim muzičkim izdanjima, brojnim koncertima širom Evrope i ru-
tinskom medijskom izveštavanju, reputacija grupe Laibach u Jugoslaviji ostala je 
kontroverzna do samog kraja njenog postojanja. Prve koncerte u Sarajevu Laibach 
je održao tek u aprilu 1989, i tada pod pritiskom na organizatore da ih otkažu. 
Nastavljali su da provociraju publiku širom Jugoslavije na refleksiju o aktuelnim 
zbivanjima u zemlji. Na gorepomenutoj turneji započeli su koncert u Domu sporto-
va u Zagrebu zvucima gusala, a nešto kasnije, kao uvod u koncert, Petar Mlakar se 
obratio publici u Studenskom kulturnom centru u Beogradu parafrazirajući Slobo-
dana Miloševića. Laibach se nisu vratili u Beograd sve do novembra 1997. godine.

Godine 1991, uporedo sa osamostaljivanjem Slovenije izlaskom iz jugo-
slovenske federacije, i članovi NSK-a odlučili su da proglase nezavisnost for-
mirajući NSK Državu. Ta virtuelna, utopijska država, tokom ratnih zbivanja 
širom bivše Jugoslavije devedesetih godina XX veka izdavala je pasoše, vize i 
poštanske marke, imala je vlastiti vizuelni identitet i državne simbole, otvarala 
je ambasade i konzulate širom sveta i po broju državljana daleko je premašila 
Vatikan. Članovi grupe Laibach među prvima su imali njen pasoš.

Premda je njihova karijera odavno postala internacionalna, članovi Laiba-
ch-a su devedesetih pomno pratili zbivanja povezana sa kolapsom Jugoslavije 
i zbivanjima u njenim bivšim republikama. Na primer, promovišući svoj prvi 
koncert u Grčkoj, u Odeonu Heroda Atika na padinama atinskog Akropolja, 
u jednom TV intervjuu u septembru 1992. izrazili su podršku bivšoj jugoslo-
venskoj republici Makedoniji (koju Grčka nije priznavala pod tim imenom) i 
njenom predsedniku Kiru Gligorovu. U tom periodu takođe su odbili predlog 
ruskog političara Vladimira Žirinovskog da organizuje njihovu turneju po Rusiji 
i srpskog paravojnog komandanta Dragoslava Bokana da komponuju himnu za 
njegovu formaciju „Beli orlovi“.

Međutim, najupečatljiviji nastup u bivšoj jugoslovenskoj republici devede-
setih godina Laibach je imao u Sarajevu, u poslednjim danima opsade od jedi-
nica Vojske Republike Srpske (koja je trajala od aprila 1992. do februara 1996. 
godine). Dvadesetog i dvadeset prvog novembra 1995. Narodno pozorište u Sa-
rajevu bilo je proglašeno teritorijom NSK Države, a Laibach je obe večeri držao 
koncert. Tokom tog programa, članovi NSK-a izdavali su obične i diplomatske 
pasoše, od kojih su neki kasnije korišćeni za ilegalno napuštanje opkoljenog i 
opustošenog grada. Istog meseca vođeni su mirovni pregovori o Bosni i Herce-
govini u vojnoj bazi u blizini Dejtona u Ohaju. Prvi koncert Laibach je održao 
dok je finalizovan Dejtonski mirovni sporazum, a dokument je potpisan sat pre 
početka drugog koncerta (McGrady 2001, 16).
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Nakon burnih ratnih zbivanja koja su pratila raspad Jugoslavije uslovi za 
ponovno okupljanje Bijelog dugmeta stekli su se tek 2004. godine, kada je grupa 
obeležavala tridesetogodišnjicu svog osnivanja. Bila su predviđena tri koncerta, 
na Koševu u Sarajevu, na Maksimiru u Zagrebu i na beogradskom Hipodromu, 
koja su realizovana 2005. godine, uz učešće sva tri pevača Bijelog dugmeta 
(Željko Bebek, Mladen Vojičić Tifa i Alen Islamović) i veliku pažnju medija u 
svim republikama nekadašnje Jugoslavije.

Pokušaj okupljanja Bijelog dugmeta 2014. godine da bi grupa proslavila 40. 
„rođendan“ nije uspeo zbog velikih troškova produkcije. Međutim, Goran Bre-
gović je sa svojim Orkestrom za svadbe i sahrane i pevačima Vojičićem i Isla-
movićem krenuo na svetsku turneju „Ko ne poludi taj nije normalan“, koja je 
trajala nekoliko godina. 

U decembru 2024. godine mediji su širom „regiona“ objavili da Bijelo dugme 
(ponovo bez Željka Bebeka) kreće na novu slavljeničku turneju pod naslovom 
„Doživjeti stotu“, kojom obeležava 50. rođendan. Najavljeno je objavljivanje 
deset singlova sa obradama pesama Bijelog dugmeta, „a prvi je sa kultnom slo-
venačkom grupom Laibach“ (Slobodna Dalmacija 2024). Laibach je oko mesec 
dana radio na pesmi i prevedena je na slovenački. Angažovali su riječkog mu-
zičara Olju Dešića, Neru Mamić i Damira Jurčića kao prateće vokale i vajara 
Vasju Ulriha iz Maribora kao glavni vokal u pesmi (Baumgarten 2024).

Mimo poštovanja koje je Goran Bregović iskazivao za grupu Laibach, jedan od 
razloga za tu saradnju je činjenica da je Laibach, u skladu sa svojom postmo-
dernističkom poetikom transponovanom u svet popularne muzike, stekao veliko 
iskustvo u „preradi“ pesama tako različitih izvođača, kao što su Beatles, Rolling 
Stones, Queen, Opus, Europe, Pink Floyd, D.A.F. (Deutsch Amerikanische Fre-
undschaft) ili Leonard Koen, i kompozicija koje uključuju Bahove fuge, Marš 
na Drinu i ceo album (Volk iz 2006) „prerađenih“ nacionalnih himni.34 U tom 
slučaju nije bilo velikih intervencija na tekstu pesme, koji je gotovo doslovce 
preveden na slovenački. Rekontekstualizacija je izvedena muzičkim prevođe-
njem Bregovićeve šaljive erotske metafore („Topom ću te gađat moja mala vi-
dim li te da si s drugim stala“35) u prepoznatljiv lajbahovski militantni aranžman 
u kome se naglašavaju ritmovi pogodni za marširanje, duvački instrumenti pre-

34  O umetničkoj praksi stvaranja „novih originala“,  to jest rekontekstualizaciji 
pesama na kojima Laibach interveniše (u koje spada i pesma S topom...) vid. opširnije 
analize i zapažanja u: Monroe 2005, 62–63 i 226–233; Goddard 2006, 46–49; Kopanski 
2022, 102–127. Verzija pesme S topom... na nemačkom jeziku (Die Kanone) i njena 
recepcija na nemačkom govornom području i globalno zahtevala bi poseban članak. 

35  Na slovenačkom: S topom te bom ciljal moja mala, če te vidim da si se s kom 
drugim igrala.
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uzeti iz vojnih orkestara i operska horska pratnja. To je naglašeno i u muzičkom 
spotu koji je (za razliku od uobičajene prakse u kojoj „nove originalne pesme“ 
zadobijaju i novu, originalnu vizuelnu interpretaciju grupe Laibach) izveden 
montažom inserata iz postojećih spotova (njihovoj publici dobro poznatih), ko-
jima se pred kraj spota pridružuju koncertni snimci i grafika Bijelog dugmeta.  

„Ideja suradnje Laibacha i Dugmeta možda zvuči ludo, no ishod je genija-
lan“, pisao je u zagrebačkom Jutarnjem listu novinar Aleksandar Dragaš. Taj 
komentator smatra da je tu reč „o zaista ‘top’ suradnji“ dva muzička sastava 
za koja se godinama pretpostavljalo da stoje na „dijametralno suprotnim pozi-
cijama“. S jedne strane, Bijelo dugme je bilo prvi bend koji je pokazao da rok 
muzika u socijalističkoj Jugoslaviji može da postane lukrativan kapitalistički bi-
znis. S druge strane, Laibach, avangardistički kolektiv, razbijao je svaki obrazac 
popularne muzike. Bijelo dugme je posmatrano kao simbol (jugo)unitarizma, a 
Laibach kao slovenački secesionistički industrijski kolektiv. Bijelo dugme je 
bilo zabava za mase, a Laibach nikada nije bio široko popularan u Jugoslaviji, 
ali je izgradio zavidnu internacionalnu karijeru. Što je, shodno svemu rečenom, 
i jedina dodirna tačka između Gorana Bregovića i grupe Laibach. Dragaš, me-
đutim, smatra da rezultat njihove saradnje, pesma „S topom te bom ciljal moja 
mala“, zvuči iznenađujuće moderno.

Tko god je pratio rad Bijelog dugmeta zna da je taj ‘pastirski rock drmešʼ 
aluzija na seks i osvetu, animalnim rječnikom rečeno, napaljenog mužjaka ako 
odabranu ženku vidi ili zatekne s nekim drugim mužjakom. Taj neće prezati ni 
od toga da si kupi top ili tenk i granatama gađa suparnika, samo da postane njen. 
No dok je ‘Topʼ tako zvučao u originalnoj izvedbi Dugmeta, prerada Laibacha 
zvuči potpuno drugačije, pa i jako politički.

Moguća je tako aluzija na sada već staru zavadu jugoslavenskih naroda i na-
rodnosti, prema kojoj je, eto, Srbija odlučila i topom i tenkom gađati Sloveniju, 
ubrzo i Hrvatsku, jer ih je vidjela ‘s drugimaʼ. Jednako tako, moguća je i današ-
nja aluzija prema kojoj ‘S topom te bom ciljal moja malaʼ u Laibachovoj milita-
rističkoj izvedbi zvuči i poput industrialmetal pjesme o raskidu ljubavi između 
Rusije i Ukrajine. U stilu, Ukrajina bi legla u krevet s NATO paktom, a Rusiji se 
to ne sviđa pa gađa ‘svoju maluʼ i iz topova i iz tenkova... (Dragaš 2024).36

Dragaš nastavlja svoju analizu: „Moguće je da bi goreopisana aluzija bila još 
upečatljivija da ju je Laibach iznio na njemačkom umjesto na slovenskom. 
Možda bih tada pomislio i da se Njemačka uz Laibachovu preradu starog hita 
Bijelog dugmeta sprema na ‘The Final Countdownʼ s Rusijom“ (Dragaš 2024). 
Potaknut tim tekstom ili ne, Laibach je u julu 2025. objavio verziju pesme na 
nemačkom jeziku pod naslovom Die Kanone.

36  Laibach bi bio vrlo zadovoljan ovom interpretacijom jer oni percipiraju „odjeke 
i reagovanja“ na svoje radove, i one više i one manje provokativne, kao svojevrstan 
kreativni proces. Usudila bih se da tvrdim da je za njih mnoštvo različitih, a posebno 
dijametralno suprotnih tumačenja njihovih radova merilo njihovog uspeha.    
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Ovaj tekst objavljen u Zagrebu predstavlja redak (ako ne i jedini) pokušaj da 
se pesmi „S topom...“ pokloni širi medijski prostor i analitička pažnja. Naime, 
komentara (a pogotovo analiza) te neočekivane muzičke saradnje u „tradicio-
nalnim“ medijima jedva da je bilo (u ovom tekstu su navedeni najinteresantniji 
izuzeci od tog „pravila“), a na internet portalima oni se uglavnom svode na šture 
informacije (pretrpane reklamama) koje su fokusirane na komercijalni učinak 
turneje „Doživjeti stotu“. Neočekivana saradnja grupa Laibach i Bijelo dugme 
tako je na veoma očigledan način pokazala da, i pored proliferacije („inflaci-
je“) različitih izvora informisanja, mediji rapidno gube informativnu i anali-
tičku funkciju. Nebrojene šture informacije na različitim portalima služile su 
prevashodno kao marketinško pomagalo u prodaji ulaznica za koncerte Bijelog 
dugmeta. U njima je bombastičnost naslova po pravilu u obrnutoj razmeri sa 
dužinom teksta, kao na primer u tekstu od pet rečenica na portalu Telegraf.rs, 
čiji naslov glasi „Senzacija: Laibach i Bijelo dugme zajedno napravili pesmu, 
poslušajte je“ (V. Đ. 2024) (Spot pesme je u celosti dostupan u nastavku teksta.)

Prilično je indikativna i „recenzija“ na srpskom portalu MPM (Music Pocket 
Magazine) objavljena u oktobru 2025. (skoro deset meseci nakon objavljivanja 
pesme) koja se sastoji od jedanaest rečenica + jedan citat sa Fejsbuka37 i jedan 
citat sa Instagrama38. Ovde se pominje da je pesma objavljena „pre dva mese-
ca“ i da je izazvala „pravu buru emocija među fanovima regiona“ te pokrenula 
„talas diskusija na mrežama i među kritičarima“. Ovde ću navesti tri poslednje 
rečenice, odnosno zaključak:

„Njihova saradnja podseća na to da muzika nije zatvorena u vreme i prostor, 
već da živi u dijalogu između generacija. Ovo nije pesma koju ćete pustiti uz 
kafanski sto – ovo je pesma koja traži slušanje, ponavljanje, pa čak i raspravu. 
Kritički gledano, ona možda neće imati komercijalni domet kao nekadašnji hi-
tovi Dugmeta, ali u estetskom i umetničkom smislu, ona već ima status eksperi-
menta koji pomera granice“ (MPM 2025). Zanimljivo je da ovaj portal ističe da 
oznakom „MPM Original“ označava autorsku produkciju svoje redakcije, tek-
stove koji nastaju „kroz istraživanje, intervjue, analize, terenski rad i kreativnu 
obradu tema iz muzike, filma, kulture i savremenog društva“. Recenzija pesme 
„S topom te bom ciljal moja mala“ ne nosi oznaku „MPM Original“.

YouTube i društvene mreže ostavljaju rutinski prostor za šture razmene mišlje-
nja i afektivne komentare. Čini se da u ovom slučaju YouTube reakcije na spot „S 
topom te bom ciljal moja mala“ daju potpuniju sliku o recepciji saradnje između 
ta dva muzička sastava od celokupnog učinka profesionalnih novinara. One su 

37  „Na Facebooku, jedan fan je napisao: ‘Kao da slušam istoriju Jugoslavije u jednoj 
pesmi. Teško, monumentalno, a opet toplo i poznato.’“

38  „Na Instagramu, drugi komentar kaže: ‘Nije mi leglo na prvo slušanje, ali sada 
posle više puta imam osećaj da ovo može postati kultna stvar.’“
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izražavale nevericu,39 ambivalentno odobravanje,40 otvoreno odobravanje,41 odu-
ševljenje,42 uzdržanost,43 nesviđanje,44 izrazito nesviđanje45 i sveprisutnu ironiju.46 
Prvobitnu verziju na slovenačkom (razumljivo) više su komentarisali poznavaoci 
ex-jugoslovenske muzičke scene, dok je verzija na nemačkom provocirala više 
komentara o internacionalnim i savremenim temama, kao što su (ponovno) na-
oružavanje Nemačke i prelazak Folksvagena iz automobilske u vojnu industriju.

Članovi Laibach-a su u jednom intervjuu iz 2025. godine za beogradski Da-
nas izjavili da ih je na saradnju sa Goranom Bregovićem i Bijelim dugmetom, iz-
među ostalog, motivisalo mišljenje da bi ta saradnja mogla da im našteti. Ovako 
su objasnili zašto su, naprotiv, bili počastvovani pozivom koji je potekao od Go-
rana Bregovića: „Mnogi imaju loše mišljenje o Bregoviću i Bijelom dugmetu, 
ali mi nismo među njima. To je izvanredna priča o nekom vremenu i prostoru, a 
projekat ove grupe smatramo prvoklasnim pop-kulturnim bosanskim i jugoslo-
venskim konceptualnim modernizmom, ili – ako želite – modernističkim kon-

39  @coralichusnija369: čuj ovo, jebote... Laibach i Bijelo Dugme, ahahahahahaha-
ha...; @sanela5936: Kad Laibach kaze “moja mala”!! Za nepovjerovati!; @gregorferbe-
zar: Umetna intelegenca ???, @mayabeebee: Tudi moja prva misel...

40  @radovanradovan7999: Jezivo ; @hammercycle: kupicu si zvucni top; @
METALIKBRAT: jedini način da me neko natera da slušam bjelo dugme ili bilo šta od 
čobanskog roka; @a.g.n.w.4932: “Vem, da BIL bom tvoj” ... Haha, ta ljubka slovnična 
napaka pogovorne slovenščine... @Adi-sp3bi: Mala Yugoslavija; @1974markoni: Krug 
je zatvoren.

41  @viktorgonev55: На прв такт-два, песната заличува на пародија, но како се 
одвива, се изградува во забавен и духовит, нов неодолив хит на Лајбах. Секоја им 
чест ним и на Бијело Дугме.

42  @eduardorivera4343: I’m Blown away like these guys have done to me before; 
@serges9552: Молодцы! Старый, добрый Laibach...; @vlajster: Ovoj genijalnosti 
nema kraja!; @harisberberovic5956: Perfektna izvedba bolja od orginala.

43  @GUFFOTRISTE: ne morem se načudit tem bedastim komentarjem navdušenja 
nad temi jajci laibach se dejansko zajebava.

44  @odzakavdo3865: kud plovi ovaj svjet ako im se ova obrada sviđa bez obzira što 
je lajbah otpjevao ovo je po meni k...c I nikad neće biti bolje odpjevano od originalne 
Bebekove verzije, ja ne kontam da ima ovoliko pozitivnih komentara na ovu lošu ob-
radu i da im se upravo ovo sviđa.. haos pa imaju li ovi današnji ljudi sluh,osjećaj,filing 
za muziku...; @jecajSudbine: šit

45  @bojanavidekanic6209: Laibach, as usual in its liberal reactionary way, and on 
top of it all they have lost all ideas. Bljak...; @DinoB-x1z: Smece I Opcinjenost naciz-
mom cvjeta

46  @CMPT_CBETY: divna pjesma koju su prvi put u teškim borbama otpjevali 
srpski vojnici na Kajmakčalanu, u kojoj su se borili za povratak na teritoriju Srbije. 
To je lijepa pjesma, nikoga ne vrijeđa i govori o vojnicima koji se vraćaju iz rata a ne 
vojnicima koji idu u rat.

https://www.youtube.com/@coralichusnija369
https://www.youtube.com/@sanela5936
https://www.youtube.com/@gregorferbezar
https://www.youtube.com/@gregorferbezar
https://www.youtube.com/@mayabeebee
https://www.youtube.com/@radovanradovan7999
https://www.youtube.com/@hammercycle
https://www.youtube.com/@METALIKBRAT
https://www.youtube.com/@METALIKBRAT
https://www.youtube.com/@a.g.n.w.4932
https://www.youtube.com/@Adi-sp3bi
https://www.youtube.com/@1974markoni
https://www.youtube.com/@viktorgonev55
https://www.youtube.com/@serges9552
https://www.youtube.com/@vlajster
https://www.youtube.com/@harisberberovic5956
https://www.youtube.com/@GUFFOTRISTE
https://www.youtube.com/@odzakavdo3865
https://www.youtube.com/@jecajSudbine
https://www.youtube.com/@bojanavidekanic6209
https://www.youtube.com/@DinoB-x1z
https://www.youtube.com/@CMPT_CBETY
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ceptualizmom. Goran Bregović je jedna od retkih ličnosti u bivšoj Jugoslaviji 
koja ima nešto harizme i mudrosti Josipa Broza Tita – i to je pametno dokazao 
i na međunarodnoj sceni. Njegova najveća ideološka greška bilo je povlačenje 
iz Bosne tokom opsade Sarajeva, ali je i Tito morao tokom rata da se povuče iz 
Bosne, prvo u Bari i nakon toga na Vis. Zato nam je svakako velika čast da nas 
je on pozvao na tu saradnju. Bregoviću se jednostavno ne kaže ‘ne’, ako nisi baš 
[Željko] Bebek“ (Ćuk 2025).

U intervjuu koji je objavljen u jednom japanskom zborniku, detaljnije su 
objasnili svoj odnos prema Bijelom dugmetu.

Bijelo dugme je bilo nezaobilazan fenomen u Jugoslaviji. Oni nisu bili deo 
alternativne scene, ali su definisali mejnstrim svog vremena – muzički, kulturno 
i simbolički. U sedamdestim i osamdesetim godinama XX veka oni su predstav-
ljali specifičnu sintezu roka, folk motiva, masovne privlačnosti i jugoslovenske 
popularne mitologije. Po našem mišljenju, to ih nije činilo irelevantnim; napro-
tiv, to ih je činilo strukturno zanimljivim.

Laibach se nikada nije pozicionirao kao prosta opozicija mejnstrimu. Nas je 
uvek više zanimalo kako politika, ideologija i kolektivne emocije dejstvuju kroz 
popularne forme. Bijelo dugme je funkcionisalo kao neka vrsta mekog ideološ-
kog aparata: oni su prevodili rok pobunu u nešto široko prihvatljivo, emocional-
no ujedinjujuće i s nacionalnim odjekom u jugoslovenskim okvirima. Upravo 
zbog toga su kasnije postali tako snažan objekat nostalgije.

U ono vreme nismo reagovali na njihovu muziku u emotivnom smislu isto 
kao njihova publika, niti smo imali iste estetske ili ideološke pozicije. Ali smo 
ih pažljivo posmatrali. Oni su demonstrirali kako rok muzika može biti rituali-
zovana, kako folklor može biti modernizovan, i kako se može postići masovna 
identifikacija sa otvorenim političkim porukama. U tom smislu, oni nisu bili su-
protost u odnosu na Laibach, već jedan paralelni fenomen koji deluje u drugači-
jem registru. Naša odluka da reinterpretiramo njihovu pesmu ‘Top’ decenijama 
kasnije nije čin ironije ili provokacije usmeren na Bijelo dugme. To je nastavak 
našeg dugo primenjivanog metoda: uzeli smo jedan već moćan kulturni artefakt i 
rekontekstualizovali ga tako da izbiju na videlo njegovi latentni ideološki, emo-
cionalni i istorijski slojevi. Sâma nostalgija je oblik ideologije, i pesme poput 
ove nose u sebi mnogo više od melodije – one prenose sećanja, projekcije i ne-
razrešeno kolektivno iskustvo. U svakom slučaju – preradili smo pesmu na ek-
splicitni zahtev njenog autora, Gorana Bregovića. Isprva nismo imali posebnog 
entuzijazma za ovu ideju, ali kasnije smo se predomislili i na kraju uradili dve 
verzije... [na slovenačkom i nemačkom], od kojih svaka ima sopstveni, specifični 
konceptualni fokus i karakter (Hatano 2026, kurziv I. Š.).

Sa svoje strane, Goran Bregović se putem Fejsbuka obratio javnosti ne bi li 
objasnio „Zašto baš Laibach i zašto baš pjesma ‘Top’?“

Mislio sam da bi bilo dobro da za 50. rođendan Bijelo dugme napravi par 
saradnji sa nekima koje smo cijenili sve ove godine. I onda smo krenuli od sje-
vera. I ako ne volite muziku Laibacha ne možete da ih ne cijenite. To je nešto 
najrespektabilnije što je dalo vrijeme komunizma. Taj ustrajni napor da nam kažu 
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stvari koje ne volimo da čujemo. Oni su se pojavili nešto iza nas, nekoliko go-
dina. Interesantno, ‘Top’ je bio prvi singl Bijelog dugmeta, prva pjesma koju je 
Bijelo dugme izdalo i kao da je već tad, 74-te bila aranžirana za Laibach. Ovaj 
aranžman je isti kao i ’74, samo je drugim sredstvima izveden.47

Zaključak

Način na koji su mediji izveštavali (ili nisu) o saradnji Gorana Bregovića i 
grupe Laibach nameće utisak da medijska recepcija te pesme nije ni izdaleka 
srazmerna popularnosti (i nepopularnosti) dva najznačajnija muzička sastava 
socijalističke Jugoslavije. U poređenju sa nekim drugim poduhvatima grupe 
Laibach, kao što je npr. gostovanje u Severnoj Koreji 2015. (Šentevska 2020), 
analitičkih članaka bilo je izrazito malo, kao da je taj neočekivani spoj zatekao 
novinare nespremne, a njihove pretpostavljene bez značajnijeg interesovanja. 
Laibach i Bijelo dugme se najčešće opisuju kao muzički i kulturni antipodi, ali 
bez dubljih obrazloženja i zalaženja u kontekst koji ih je činio toliko različitim 
i, sve do sada, nespojivim izvođačima.

Kao što smo videli na primeru teksta Aleksandra Dragaša u Jutarnjem listu, 
čak i u onim „više analitičkim“ tekstovima dominantno je pomeranje na teren 
dnevnopolitičkih zbivanja. Čak i ovaj tekst, nedvosmisleno afirmativan u odno-
su na rezultat saradnje Bregovića i grupe Laibach, odražava pritiske pod kojima 
novinari deluju u aktuelnom medijskom okruženju. S jedne strane, pritisak ro-
kova čini svoje. Tako i Dragaš (između ostalog) pogrešno vidi logo grupe Lai-
bach u spotu kao ironijski prikaz grba SFRJ i pogrešno imenuje glavnog pevača 
(Milan Fras, umesto Vasja Ulrih). S druge strane, raspoloživi prostor posvećen 
temama iz popularne muzike (kulture) odražava da mediji imaju sasvim druge 
prioritete i da bez ekonomske prinude prodaje ulaznica za koncerte taj prostor 
više ne bi ni postojao van specijalizovanih muzičkih medija usmerenih na tr-
žišne niše. Tako i Dragaš Laibach i Bijelo dugme naziva protagonistima „dvaju 
posve različitih svjetonazora tadašnje jugoslavenske rock scene“, ali se, izgleda, 
prostor za objašnjavanje tih razlika i tih svetonazora, kako u njegovom tekstu, 
tako i aktuelnim medijima „regiona“ nepovratno izgubio.

U ovom smislu je i medijska recepcija pesme „S topom te bom ciljal moja 
mala“ ogledalo aktuelne fragmentacije, politizacije i konzumerizacije medija u 
kojima svaki iskorak od očekivanog, čak i kada ga učine umetnici najvišeg pro-
fila, biva „kažnjen“ slabijim odjekom u javnosti u odnosu na uhodane procedure 
njihove komunikacije s medijima i već formiranom i profilisanom publikom.

Moj doprinos refleksiji o ovim problemima je pokušaj da objasnim kontekst 
u kome je postalo samorazumljivo da se Laibach i Bijelo dugme doživljavaju 

47  Bijelo dugme, Facebook, 29. decembar 2024, https://www.facebook.com/
watch/?v=3778916572361079
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kao nespojivi kulturni antipodi, iako podrobnija analiza pokazuje da njihova 
saradnja počiva na mnogo solidnijim temeljima nego što su to u mogućnosti da 
rasvetle aktuelni mediji. Uz pomoć građe koju sam ovde koristila zalažem se za 
prevazilaženje šturih, pojednostavljenih i stereotipnih tumačenja odnosa između 
grupa Laibach i Bijelo dugme, a njihovu saradnju tumačim kao refleksiju dubljih 
kulturnih veza koje su nadživele politički slom i dezintegraciju Jugoslavije.

Izjava

Potvrđujem da je podneti članak ‘S topom te bom ciljal moja mala: Laibach, 
Bijelo dugme i post-jugoslovenski medijski prostor’ rezultat mog originalnog i 
nezavisnog akademskog rada, zasnovanog na sopstvenom intelektualnom napo-
ru, analizi i interpretaciji.

Tokom pripreme ovog rukopisa nisam koristila ni jednu AI alatku.
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S Topom Te Bom Ciljal Moja Mala:  
Laibach, Bijelo Dugme and Post-Yugoslav Media Space

This paper discusses the media reception of the rather unexpected collabora-
tion between two major music acts of the late-socialist period in Yugoslavia: Bi-
jelo Dugme from Sarajevo and Laibach from Trbovlje/Ljubljana. These bands 
have been associated since the 1980s, but always as stylistic and cultural antipo-
des: Laibach were identified with the alternative music scene and elitist world of 
art and high culture, while Bijelo Dugme, a mainstream rock act, were accused 
of “electrifying the villages“ and introducing urban (and global) cultural forms 
into supposedly backward rural environments. What truly connects them is the 
fact that, at various stages of their careers, both bands articulated reflections on 
the cultural space and political system of the state in which they were formed, 
and that they continue to do so long after its demise.

The focus here is on the stereotypical associations between Laibach and 
Bijelo Dugme from the 1980s onwards, including the media reception of the 
recently released single S Topom Te Bom Ciljal Moja Mala – Laibach’s cover 
version of the song Top (originally released as Bijelo Dugme’s second single in 
1974). The way in which the regional media covered this collaboration provides 
a telling demonstration of how the media have changed in the meantime – in-
deed, it serves as a mirror of their current fragmentation, politicization and con-
sumerization. The aim of this paper is to challenge the longstanding perception 
of the relationship between the two music acts and to place it within the broader 
cultural and political context of socialist Yugoslavia and the post-Yugoslav cul-
tural space. This collaboration between Laibach and Bijelo Dugme is discussed 
as a reflection of deeper cultural ties that have outlasted the political collapse 
and disintegration of their country of origin. A closer analysis shows that this 
act of mutual respect rests on much more solid foundations than contemporary 
media are capable of explaining to their audiences, regardless of their previous 
experiences with these two notable music acts.

Keywords: Laibach, Bijelo Dugme, reception, media, SFRY, post-Yugoslav 
cultural space
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