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Comptes rendus 
„Kako smo se zaglavili?“ – prikaz knjige
David Graeber and David Wengrow. 
2021. The Dawn of Everything: A New 
History of Humanity. London: Penguin 
Books, 692 pages.

Retko koja antropološko–arheološka 
studija može se pohvaliti tolikim intere-
sovanjem izvan disciplinskih okvira, kao 
što je to slučaj sa The Dawn of Everything 
nedavno preminulog antropologa, anar-
histe i aktiviste Dejvida Grejbera (David 
Graeber) i arheologa Dejvida Vengroua 
(David Wengrow). Ovaj ambiciozni po-
duhvat od skoro 700 stranica polazi od 
prilično provokativne pretpostavke – šta 
ako je sve ono što smo mislili i znali o 
ljudskoj istoriji u poslednjih 30.000 go-
dina pogrešno? Nasuprot uvreženim na-
rativima o neminovnoj trajektoriji kojom 
se čovečanstvo kretalo od prvobitne ega-
litarnosti do modernih država, ruku pod 
ruku sa gubitkom slobode, autori u svojoj 
kapitalnoj šetnji kroz vreme i prostor nude 
brojne primere različitih načina na koje su 
ljudi u prošlosti dovodili u pitanje auto-
ritet, uspostavljali i rasturali hijerarhije, 
ili ih aktivno odbijali u potpunosti. Iako 
započinju knjigu diskusijom o poreklu 
nejednakosti (pozivajući se na čuveni esej 
Žan-Žaka Rusoa iz 1754. godine), Grejber 
i Vengrou nam vrlo brzo stavljaju do zna-
nja da to, zapravo, nije pravo pitanje. Ono 
što nas pozivaju da se zapitamo je sledeće: 
ukoliko je ljudska istorija prepuna ekspe-
rimenata sa različitim oblicima društvene 
organizacije, kako smo se „zaglavili“ u 

postojećim strukturama moći globalnog 
liberalnog kapitalizma, u tolikoj meri da 
nam se nijedan drugi vid bivstvovanja 
više ne čini moguć?   

Pisana desetak godina i izdata 2021. 
godine, The Dawn of Everything ubrzo je 
postala bestseler na listi „Njujork tajm-
sa“ i jedan od najprodavanijih naslova na 
„Amazonu“. O njoj su se sa puno hvale 
izrazili autori poput Noama Čomskog, 
nazivajući je „fascinantnom studijom, 
koja nas navodi da preispitamo prirodu 
ljudskih kapaciteta“. Veliki deo javnosti 
dobio je priliku da se upozna (možda po 
prvi put) sa monumentalnom arhitektu-
rom Gobekli Tepea i aglomeracijom lo-
vaca-sakupljača bez upadanja u „zamku“ 
poljoprivrede, masivnim i mnogoljudnim 
Kukuteni-Tripolje naseljima bez (arheo-
loški vidljivih) dokaza o društvenoj strati-
fikaciji, sa tzv. „mračnim“ periodima kao 
restrukturiranim društvenim odnosima, a 
ne kao kolapsima „blistavih“ civilizacija, 
sezonskim poglavarima severnoamerič-
kih Velikih ravnica koji bi bili raščinjeni 
po okončanoj sezoni lova, i sa nativnom, 
antiautoritarnom misli čije odjeke autori 
vide u ključnim idejama prosvetiteljstva. 

Ova nova „Zora svega“ nije ništa ma-
nje prašine podigla u akademskoj zajed-
nici, gde već proizvodi različita čitanja i 
reakcije, i tek će ih proizvoditi. Na primer, 
Cliodynamic (časopis posvećen kulturnoj 
evoluciji i kvantitativnim istraživanjima 
prošlosti) priredio je poseban temat sa 
kritičkim osvrtima istoričara, arheologa 
i antropologa (Hoyer 2022). Raste i broj 
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naučnih konferencija i sesija inspirisanih 
knjigom, poput Konferencije o lovačkim 
i sakupljačkim društvima (Conference on 
Hunting and Gathering Societies, CHA-
GS) u Dablinu gde se razmatralo koje su 
njene implikacije po položaj savremenih 
lovaca-sakupljača i interpretaciju pra-
istorije, ili skupa Evropske asocijacije 
arheologa (European Association of Ar-
chaeologists, EAA) u Budimpešti gde se 
artikulisala potreba za anarhizmom u ar-
heološkoj teoriji i u svakodnevnom i pro-
fesionalnom životu. Vredno je pomenuti i 
da je ovogodišnja konferencija Centra za 
teorijsku arheologiju (CTA) Filozofskog 
fakulteta u Beogradu, okupljena oko teme 
Arheologije nejednakosti, bila jedna od 
prvih u nizu.

Svaki prikaz studije ovakvog obima 
i kompleksnosti nužno će biti ograničen, 
na prvom mestu oblašću istraživanja i 
ekspertizom prikazivača/ice. Tako su se 
i dosadašnji odgovori naučne zajednice 
često fokusirali na pojedine aspekte, po-
put Grejberovog i Vengruovog otklona 
od evolucionizma (Morris 2022), njiho-
vog viđenja procesa urbanizacije (Smith 
2022) i prirode egalitarnosti kod lova-
ca-sakupljača (Wiessner 2022). Određeni 
deo iznetih kritika može se okarakterisati 
kao naučni spor oko rigidno ili fleksibil-
no shvaćenih definicija (koji kriterijumi 
nešto čine gradom ili državom, ili neku 
zajednicu stratifikovanom), sučeljavanje 
stavova u pogledu toga može li se ljud-
sko iskustvo prikazati Džini koeficijenti-
ma, pa čak i dovođenje u pitanje osnovne 
premise knjige („Jesmo li se zaista toliko 
zaglavili?“). Dok se prva dva komentara 
mogu pripisati teorijskom i metodološ-
kom razmimoilaženju u pristupu prošlo-
sti, poslednji je direktna posledica nedo-
statka svesti o sopstvenim privilegijama 
u okviru akademske kule od slonovače 

(posebno bele i zapadne) – što je još jedan 
pokazatelj koliko nam je knjiga ove vrste 
zaista potrebna.

No, The Dawn of Everything – fasci-
nantna i provokativna kakva jeste – ima 
i svojih ozbiljnih problema. Na prvom 
mestu, primeri na koje se autori pozivaju 
probrani su iz ogromnog korpusa eviden-
cije tako da potkrepe unapred formulisane 
hipoteze, te se raznolika i bogata arheo-
loška građa, sa svim svojim kontekstual-
nim osobenostima, često tumači u istom 
ključu. Stručnjaci koji se bave različi-
tim kulturnim kontekstima obrađenim 
u knjizi, bilo da se radi o pripitomljava-
nju životinja i biljaka na Bliskom istoku, 
unutrašnjoj organizaciji prvih gradova u 
Mesopotamiji ili ikonografskim predsta-
vama u Teotihuakanu, svakako će naći 
dodatnih manjkavosti koje se tiču inter-
pretacije ili citirane literature, što sva-
kako ne iznenađuje imajući u vidu obim 
dela. No, autori okupljeni oko pomenutog 
Cliodynamic temata ukazuju i da „uvre-
ženi“ narativi koje Grejber i Vengrou 
dovode u pitanje često ne oslikavaju ak-
tuelno stanje stvari u nauci. Takođe, kada 
se neka studija ili neko čitanje prikazuje 
kao „potpuno novo“, moramo se zapitati 
za koga? Ovdašnjim arheolozima svaka-
ko će biti dobro poznati konteksti poput 
Čatalhujuka ili naselja Kukuteni-Tripolje 
„kulture“, kao i različite interpretacije u 
arheološkoj literaturi koje se odnose na 
njihovo društveno uređenje, dok to mož-
da neće biti slučaj sa velikim zemljanim 
humkama u Poverti Pointu u Luizijani ili 
sa otporom koji je republika Tlaksala pru-
žila Astečkom carstvu (i obrnuto, čitaoci 
knjige u različitim delovima sveta imaće 
svoje sopstvene doživljaje poznatog i 
nepoznatog). Uopšte, pitanja nejednako-
sti, društvenog statusa, elita i subalterna, 
centara i periferije, imaju svoju dugu isto-
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riju istraživanja u arheologiji i antropo-
logiji (npr. Wason 1994; Díaz-Andreu et 
al. 2005; Price and Feinman 2010). No, i 
pored svega, Grejberu i Vengrouu se mora 
odati priznanje za impresivnu sintezu glo-
balne istorije (što je istovremeno i snaga 
knjige i njen kamen spoticanja), iskrenu 
znatiželju u njihovom poduhvatu da pro-
niknu u manje poznate i zanemarene obli-
ke uređenja i originalni, anarhistički pri-
stup prošlosti koji ima značajne društvene 
i političke implikacije. 

Na ovom mestu, istakla bih još ne-
koliko aspekata knjige kojima se vredi 
detaljnije pozabaviti. U svojoj (hvale 
vrednoj) nameri da daju glas nativnoj, 
nezapadnjačkoj misli i izađu iz okvi-
ra determinističkog, diskriminatornog i 
„bespotrebno dosadnog“ pisanja istorije 
(str. 3), Grejber i Vengrou uvode novo vi-
đenje ljudi u prošlosti kao samosvesnih, 
političkih aktera. Kako ukazuju, prvobit-
na društva ne predstavljaju ni Rusoovo 
idealizovano i egalitarno prirodno stanje 
čovečanstva, niti su u pitanju Hobsovi na-
silni divljaci diskutabilne ljudskosti, već 
su ljudske zajednice oduvek imale moć 
da svesno stvaraju i menjaju društvene 
odnose. Međutim, u tom poduhvatu preti 
opasnost da se sklizne upravo u narativ o 
modernističkim, zapadnim individuama 
kao univerzalnim, o „uniformnim Nama“. 
Kako primećuje Džef Šulenberger u svom 
eseju Archaeology of freedom (Shullen-
berger 2021), Grejberovi i Vengruovi lov-
ci-sakupljači odveć podsećaju na aktiviste 
pokreta „Okupirajmo Vol strit“ („Occupy 
Wall Street“), čiji je jedan od idejnih tvo-
raca bio upravo Grejber. Bez namere da 
se razvodni istorija klasne borbe (o kojoj 
nam je svest potrebnija nego ikad!), nuž-
no je preispitati da li se koncepti kontrole, 
akulturacije i otpora (kao ključni u formi-
ranju društvenih odnosa) mogu nekritički 

primeniti na svaki istraživani kontekst. 
Osim toga, upravo je modernistička ideja 
autonomne individue ono što kapitalizam 
istovremeno čini tako zavodljivim i tako 
opasnim: ukoliko sve zavisi samo od nas 
(a ne od naših startnih pozicija i struktu-
ra moći u koje smo upleteni), onda smo 
samo mi odgovorni za svoje uspehe i ne-
uspehe. U poslednjih nekoliko decenija, 
ontološke perspektive u antropologiji i 
arheologiji otvorile su nove mogućnosti 
za posmatranje različitih načina na koje 
se može biti ljudsko biće ili osoba. Uzi-
manje nezapadnjačkih ontologija za oz-
biljno ne podrazumeva radikalni alteritet 
niti odricanje dejstvenosti populacijama 
u prošlosti, već otkriva svu raznolikost 
ljudskog iskustva. Upravo u antropologiji 
lovačko-sakupljačkih društava mnogo pa-
žnje posvećeno je odnosima sa životnom 
sredinom, ne kroz prizmu kontrole i ek-
sploatacije, već međusobno konstitutivnih 
veza kojima se stvaraju različiti (ljudski 
i ne-ljudski) akteri. Kako ističe Pol Na-
dasdi (Nadasdy 2021), ovde nije reč o 
nepomirljivim ontologijama i različitim 
svetovima, već da fenomeni koji čine svet 
nastaju kroz prakse, uključujući i koloni-
jalne. Grejber i Vengrou s pravom ukazuju 
da je u antropologiji i posebno arheologiji 
lovaca-sakupljača premalo reči o ideolo-
giji, statusu, elitama, ropstvu i nasilju, no 
ne uzimaju u obzir da i druge vrste proživ-
ljenog iskustva mogu stvarati odnose koji 
su ključni za konstituisanje zajednice.

Slična opservacija odnosi se i na pri-
kaz razvoja poljoprivrede u The Dawn of 
Everything, koji će bez sumnje predstav-
ljati vredan doprinos studijama neolitiza-
cije kao jedan od najiznijansiranijih. Pre-
ma autorima, ovaj proces nije predstavljao 
neizbežnu „zamku“ koja je na duge staze 
dovela do akumulacije dobara, privatne 
svojine i ultimativnih nejednakosti, već 
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niz eksperimenata tokom kojih su ljudi 
stvarali, napuštali i ponovno uspostavljali 
određene ekonomske i društvene prakse. 
Da se poslužimo njihovim rečima: „Šta bi 
bilo kada bismo pridali značaj periodu od 
5000 godina tokom kojih domestikacija 
žitarica nije dovela do pojave razmažene 
aristokratije, profesionalne vojske i duž-
ničkog ropstva, a ne samo periodu od 5000 
godina tokom kojih jeste?“ (str. 523). Kao 
i u prethodnom komentaru, dodala bih 
da bi ovaj kompleksni prikaz postao još 
kompleksniji kada bi se u njega uvrstili i 
drugi akteri – same životinje i biljke. Njih 
je u ovoj studiji zapanjujuće malo, poseb-
no kada se uzme u obzir interes autora za 
eksperimentisanje u začecima poljopri-
vrede, koja nije obuhvatala samo jedno-
strano oblikovanje pejzaža od strane ljudi, 
već i odgovor životinja i biljaka na novo, 
antropizovano okruženje. Iako se na prvi 
pogled može činiti da multispecijska per-
spektiva nije nužna u knjizi koja se bavi 
društvenim nejednakostima, setimo se 
da poljoprivreda modernog doba upravo 
počiva na principima da se određena ljud-
ska bića i veliki broj ne-ljudskih životinja 
mogu tretirati kao objekti. Kako je poka-
zala Ana Tsing (Tsing 2012) na primeru 
plantaža Novog sveta kao kontekstu gde 
su stvarani robovlasnici i robovi, nove 
poljoprivredne kulture,  veći pritisak na 
domaće životinje, novi paraziti i epidemi-
je – istoriju ne stvara samo naša vrsta, ko-
liko god odgovorna bila za njene pogubne 
tokove.

Na koncu, osvrnula bih se na sam ar-
heološki zapis kojim se autori tako obila-
to koriste u svojoj ključnoj tezi o čitavom 
spektru mogućnosti društvenog organi-
zovanja. Prema perspektivama socijalne 
evolucije, egalitarnost je „lako“ postići 
u malobrojnim, mobilnim zajednicama, 
dok ju je veoma teško održati onda kada 

dođe do dužeg boravka na određenom 
mestu, porasta populacije, urbanizacije 
i, konačno, modernih država. Kao što 
demistifikuju egalitarnost lovačko-saku-
pljačkih zajednica (mahom u severnoa-
meričkom kontekstu) na primerima se-
zonskih aristokratija, pohoda na robove 
i raskošnih potlač ceremonija, Grejber 
i Vengrou se ne mire sa time da je ona 
nemoguća na urbanom nivou. Kao pri-
mere navode masivna naselja sa velikim 
brojem stanovnika kakva su postojala na 
Čatalhujuku, Uruku i tripoljskim lokali-
tetima poput Taljankija. Svi ovi kontek-
sti (ili kako ih autori zovu, gradovi) od-
likovali su se uniformnom arhitekturom 
i materijalnom kulturom, bez opipljivih 
dolaza o centralizovanoj vlasti ili admi-
nistraciji. Na sličan način, antiautoritar-
no raspoloženje vide i u Teotihuakanu, 
jedinom gradu Centralne Amerike bez 
otkrivenih predstava vladara. Primetno 
je da se autori ne drže previše arheološ-
kog gesla da odsustvo dokaza nije ujedno 
i dokaz o odsustvu, iako i sami na više 
mesta ističu u kolikoj meri hijerarhijska 
ustrojenja mogu biti fluidna – sezonska, 
kontekstualna, situaciona, ili pak vezana 
za harizmatične pojedince ili pristup in-
formacijama i ezoteričnom znanju. Svi 
ovi pronicljivi i vredni uvidi u prirodu 
moći, načine njenog održavanja i izazi-
vanja, zahtevaju isto tako pronicljiva i 
višeznačna „čitanja“ arheološkog zapisa. 
No, to je možda upravo ono sa čime nas 
ostavljaju Grejber i Vengrou, pružajući 
nam zamajac da razvijamo nove, druš-
tveno-politički relevantne arheologije 
nejednakosti, otpora i slobode.

Ova knjiga se stoga ne treba shvatiti 
kao rigorozna naučna publikacija u strik-
tnom smislu, niti kao manifest za ostva-
rivanje anarhističke utopije po receptima 
iz prošlosti, već kao provokativni misaoni 
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eksperiment. U tom smislu, posebno je 
upečatljiva prva fusnota knjige (str. 527), 
gde autori, reagujući na određene eko-
nomske pokušaje da se izračuna „skromni 
dohodak“ jednog paleolitskog lovca-sa-
kupljača, ukazuju na to šta sve ovakve 
zajednice ne bi morale „plaćati“ (tj. ne 
na način koji kompromituje čitavu njiho-
vu egzistenciju) – mesto za život, brigu o 
deci i starima, podučavanje mladih, me-
dicinsku negu, religijske prakse, slušanje 
muzike i priča, čist vazduh i vodu. Kada 
su poslednje dve stavke u pitanju, moglo 
bi se reći da i „najmračniji“ periodi istori-
je prestaju da deluju tako mračno u svetlu 
aktuelne klimatske krize i komodifikaci-
je esencijalnih resursa za život. To nam 
možda ne govori mnogo o zajednicama 
u prošlosti, ali nas navodi da preispitamo 
realnosti u kojima smo zaglavljeni danas, 
što je ujedno jedna od najsnažnijih impre-
sija koja ostaje nakon čitanja Grejberove i 
Vengruove knjige.   

Njihovo ključno pitanje – „kako smo 
se zaglavili“ – sa jedne strane obojeno 
je pesimizmom i evocira poznatu misao 
koja se pripisuje i Fredriku Džejmsonu 
(Fredric Jameson) i Slavoju Žižeku da je 
danas „lakše zamisliti kraj sveta nego kraj 
kapitalizma‟ (Fisher 2009, 2). No, ovde 
se vredi podsetiti i reči Ursule Legvin (Le 
Guin, 2014) koje je izgovorila prilkom 
dodele nagrade za svoje književno stva-
ralaštvo: „Živimo u kapitalizmu. Njegova 
moć čini se neminovna. Takvim se svoje-
vremeno činilo i božansko pravo kralje-
va‟. U sličnom duhu, najveća vrednost 
The Dawn of Everything i njenog bogatog 
korpusa antropološke i arheološke građe 
ogleda se u širenju granica naše društvene 
i političke imaginacije. Drugim rečima, 
ukoliko su različite prošlosti moguće (ili 
ih je moguće zamisliti), svakako su mo-
guće i različite budućnosti.
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