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Unutar i izvan filmskog žanra: 
Starost na putu*

Apstrakt: Antropološka analiza hrvatskog filma Noćni brodovi, pored osnovnog 
zadatka koji podrazumeva osvetljavanje značenjskih nivoa ostvarenja, podrazumevaće 
i njegovo sagledavanje iz subdisciplinarnog ugla antropologije starosti. Ovakav pristup 
diktiran je činjenicom da radnja filma prati upoznavanje i ulazak u ljubavnu avantu-
ru Helene i Jakova, korisnika jednog od zagrebačkih domova za stare. Nakon kratkog 
poznanstva, ovi „sedamdesetogodišnji tinejdžeri“, suočeni sa (u većoj ili manjoj meri) 
izvesnim krajem života, upuštaju se i u avanturu puta bežeći od „neizbežnog“ zbog 
čega će krovni nivo analize filma biti u ključu road movie žanra. Na ovaj način, pružen 
je osnov za razumevanje, najpre, različitih strategija delovanja glavnih junaka suočenih 
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Univerzitetu u Beogradu – Filozofskom fakultetu  (broj ugovora 451-03-66/2024-03/ 
200163).
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sa vlastitim ograničenjma ili, pak, onima koja su pred njih postavili drugi, počev od 
porodice, domskog okruženja, pa i kompletnog društva. Upravo potonje dalo je, najzad, 
osnovu i za dovođenje u vezu filmske priče s realnim iskustvima starijih osoba, što je 
jedan od glavnih ciljeva rada.

Ključne reči: road movie, starost, ljubav, mobilnost, putovanje

Uvod

U centru analitičke pažnje nalazi se hrvatski film Noćni brodovi Igora Mir-
kovića iz 2012. godine. Ovaj film donosi priču o dva lika, Heleni (Ana Karić) i 
Jakovu (Radko Polič), koji se upoznaju u jednom zagrebačkom domu za stara 
lica iz kojeg beže nedugo nakon što su otpočeli romansu. U priči o njima tj. u 
njihovim strategijama delovanja kao upornim nalaganjima delovanja kroz vre-
me koje preduzimaju kao aktivni i vešti korisnici kulture (Swidler 1986, 273), 
prepoznata su dva pristupa životu koji, u najkraćem, podrazumevaju drugačije 
odnose prema (sopstvenoj) starosti, ali i prema različitim činiocima sociokul-
turnog života, kao što su: brak, roditeljstvo, ljubav i partnerski odnosi; ili, pak 
prema, starenju, bolesti i smrti kao sociokulurno oblikovanim biološkim dato-
stima. Njihovi izbori da se povinuju ili, pak, odupru društvenim konvencijama 
i evaluacijama narečenih činilaca, procesa i stanja koji starost sazdavaju kao 
svojevrstan konstrukt (više u: Milosavljević 2014), tako, pruža jasnu osnovu za 
analizu ponašanja i delovanja ne samo filmskih likova u odnosu na izazove pred 
kojima se nalaze, nego i njihovih realnih saiskustvenika, zbog čega film i biva 
odabran za ovu analizu. Konkretnije, u fokusu će biti analiza značenja ljubavi 
i putovanja za dvoje staraca suočenih sa problemima usamljenosti i telesnog 
opadanja, odnosno, prolaznosti i smrti; dok će istovremeno biti moguće sagle-
dati i najznačajnije uticaje društva koji najstarije pripadnike čine ili statistima 
u sopstvenom životu ili prestupnicima ako dodeljenu ulogu neaktivnih zamene 
ulogom tražilaca dojučerašnjih prava1.

Krovni analitički pristup, koji putem trostepenog postupaka nudi antropo-
logija filma, otvara, dalje, mogućnost da se dato umetničko delo – kroz pove-
znice s dominantnim i, mahom, stereotipnim stavovima društva o starima (više 
u: Komatina 2003; Matović 2021) – sagleda i iz ugla antropologije starosti. 
Ova mogućnost diktirana je činjenicom da radnja filma prati ljubavnu avanturu 
glavnih junaka čija se kratkotrajna romansa nastavlja tokom avanture puta tj. 

1  O neformalnom osporavanju ljudskih prava starih, kao što su pravo na odlučivanje, 
kretanje i, ponajviše, prava na stupanje u nove partnerske odnose više u: Milosavljević 
2019. O partnerskim odnosima starijih osoba biće posvećen psoeban rad koji bi trebalo 
da dovede u vezu terenska istraživanja partnerksih odnosa u domovima za odrasla I stara 
lica na teritoriji Republike Srbije i, s druge strane, filma Noćni brodovi.
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njihovog bekstva iz ustanove u kojoj je, iz različitih razloga, trebalo da provedu 
poslednje dane života. Zbog toga će krovni nivo analize filma biti u ključu road 
movie žanra nakon što, najpre, budu osvetljeni motivi tzv. zatečenog stanja u 
kojem gledaoci upoznaju likove kao oronule i zapuštene pojedince od kojih je 
muškarac u terminalnoj fazi bolesti. Međutim, dok njihovo raskidanje s takvom 
svakodnevicom, ili makar pokušaj da to ostvare, u dramaturškom smislu pruža 
mogućnost da se radnja odvija u neočekivanom smeru, upravo to neočekivano 
daje osnov za analizu samo nekih od stereotipa o starima kao neaktivnim, sta-
tičnim i nepreduzimljivim čekačima vlastitog kraja (o činjenici da se aktivnost 
i produktivnost mogu potvrditi i u najstarijoj dobi, više u: Milosavljević 2015, 
2022; Milosavljević, Banić Grubišić i Ajduk 2023) .

Filmska priča, koja obiluje metaforama i nadrealnim elementima, ali i stvar-
nim putokazima za razumevanje pozicije starijih pripadnika ovdašnjih društava, 
biće analizirana kao tzv. dijegetički univerzum tj. kao etnografija filma (Kovače-
vić 2015, 744). Ovako programirana analiza u prvi plan uvodi produkciju, sadržaj 
i recepciju (Kovačević i Brujić 2014, 399; Kovačević 2015, 744; Kovačević 2018, 
101) – ključne elemente kojma je, u najvećoj meri, posvećen nastavak rada.

Sinopsis

Helena je beživotna sedamdesetogodišnjakinja, udovica već trideset godina. 
U domu za stara lica, u koji dolazi nakon prodaje stana zarad osiguranja sinov-
ljeve budućnosti u Australiji, prijateljski odnos ostvaruje sa dezorijentisanom 
cimerkom Tonkom koja će ubrzo preminuti. Jakov, s duge strane, narušenim 
zdravstvenim stanjem prisiljen na dolazak u dom, drastično menja svoj bonvi-
vanski stil života neženje i džez saksofoniste. Razvijajući međusobnu naklonost 
i privrženost, osuđeni zbog toga od strane korisničke okoline, odlučuju se na 
beg iz doma iz različitih razloga, što čine usred noći i preko balkona, kao kakvi 
„tinejdžeri“. Važnost Jakovljevog dolaska za Helenu nagoveštena je već prvom 
scenom filma kojom dominiraju uvodne reči naratorke Olgice (Renata Ulman-
ski). Film u sebi sadrži i elemente bajke, odnosno elemente fantazije i natprirod-
nog. Tako, priču o upoznavanju, ljubavi i avanturi Helene i Jakova, kao priču o 
„poslednjim danima na Zemlji“, pripoveda, upravo, Olgica prikazana kao kori-
snica staračkog doma. Naime, lik Olgice, iako prisutan u više scena u filmu, tek 
povremeno ulazi u interakciju s ostalim akterima. Ona deluje nestvarno, njen 
lik je oblikovan na granici između fantazije i realnosti, sna i jave, života i smrti. 
Romansa likova u njenoj bajkovitoj interpretaciji jeste i apokaliptična priča o 
„svetu koji se bliži kraju“. Na početku filma ona nas uvodi u priču rečima: „Bili 
su zadnji dani. Iz dalekih zemalja stizao je glas da se zemlja trese, oluje haraju i 
gradovi gore. Bilo je tiho i svi su osluškivali i ništa se još čulo nije. Uskoro više 
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neće biti ljudi. A kod nas na dvoru spremao se ples. Preko sedam gora i sedam 
mora stigao je princ, lep i mlad“. Navedene apokaliptične vizije naratorke do-
datno naglašavaju prikazanu „bezizlaznost“ romanse Helene i Jakova, blizinu 
smrti kao neodvojive pratilje ljubavi koja se rađa u starosti i koja kao kraj muš-
karčevog života biva i kraj filma.

Književni koreni road movie žanra

Najdirektniji uticaj na razvoj road movie žanra imala je tzv. američka književ-
nost puta koja postaje izrazito popularni književni žanr pedesetih godina prošlog 
veka. Roland Primo, autor studije Romance of the Road: The Literature of the 
American Highway, smatra da se američka književnost puta oslanja na dugu tra-
diciju narativa o putovanju, potrazi i avanturi – od antičke putopisne literature, 
preko religijskih hodočašća i mitskih potraga (Primeau 1997, 5). Prema njemu, 
američka „road književnost“ obrađuje četiri teme, odnosno, takvi romani najče-
šće prate formulu četiri osnovna narativna obrasca koji predstavljaju teme druš-
tvenog protesta, potrage za nacionalnim identitetom, putovanja radi samootkrića 
i bega (Primeau 1997, 15). Kako ovaj autor napominje, sva putovanja se mogu 
razumeti kao protest. Književni junaci (kao i likovi iz ostalih žanrova popularne 
kulture poput filma i tv serija) na put odlaze u nameri da promene okruženje, u 
želji da uteknu ograničenjima koje im nameću tradicija, običaji i druge okolnosti 
kod kuće, i da barem u ograničenom vremenskom rasponu, u periodu putovanja, 
konstruišu alternativni način života (Primeau 1997, 33). S tim u vezi, vreme 
provedeno na putu, piše Primo, omogućava da se dovede u pitanje i izazove 
postojeći društveni poredak, kao i da se istraže vrednosti koje su suprotne onima 
u dominantnoj kulturi. Upravo je kultno delo američkog pisca Džeka Keruaka 
On the Road iz 1957. godine roman koji je ustanovio temelje žanra i usmerio 
njegov razvoj u budućnosti. Drugim rečima, Keruak je u pomenutom romanu 
kreirao prototip obrasca narativa o putu, doneo prepoznatljivost i popularnost 
žanru, i inspirisao brojne književne i filmske autore.2 Prema Markoviću, roman 
Na putu je tokom šezdesetih godina doveo do rađanja arhetipa prvih američ-
kih road filmova (Marković 2008, 45). Druga preovlađujuća tema književnosti 
puta proizlazi iz patriotske potrebe za (re)definisanjem nacionalnog identiteta 
u formi nostalgične potrage za tradicionalnim i izgubljenim društvenim vred-
nostima. Putovanje radi samootkrića/samospoznaje predstavlja treću osnovnu 
temu road žanra. Samospoznaja predstavlja prominentnu karakteristiku svakog 
narativa o putu. Putovanje omogućava beg od svakodnevice, mogućnost da se 

2  Drugi veoma uticajni roman za potonji razvoj road žanra je roman Plodovi gneva 
iz 1939. godine američkog nobelovca Džona Stajnbeka koji opisuje selidbu na Zapad 
jedne porodice iz Oklahome u periodu Velike depresije. 
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akteri „odvezu u vreme i mesto gde je moguće pronaći sopstveno unutrašnje ja“ 
(Primeau 1997, 69). Put i putovanje postaju svojevrsno mesto samootkrića, nu-
deći mogućnost počinjanja iz početka ili uspostavljanja novog identiteta. Vreme 
putovanja je predstavljeno kao zamrznuto vreme u kojem je sve moguće. Sam 
put simbolizuje slobodu, mesto oslobođeno od rokova i obaveza svakodnevice, 
a vreme putovanja, kako zapaža Primo, briše pređašnja određenja pojedinca na 
osnovu porekla, profesije ili geografije. Privlačnost američkog narativa o putu 
sadržana je, između ostalog, u frazi letting go. Put, prema tome, poseduje moć 
(samo)izlečenja (Primeau 1997, 84) jer akteri, slobodni od stega svakodnevnog 
života, ostavljajući prošlost za sobom otkrivaju sopstvene unutrašnje resurse 
i potencijale. Primo kao četvrtu preovlađujuću temu književnosti puta navodi 
prisutnost eskapizma, parodije i eksperimentisanja koja karakterišu savreme-
nu, postmodernu road književnost i predstavljaju odraz promena u ukusima i 
očekivanjima publike. Osnovna crta savremenih narativa o putu, prema ovom 
autoru, jeste gubitak nade koja je prestavljala neizostavni element ranijih dela 
žanra, i takve narative uglavnom karakteriše usamljenička, anksiozna atmosfera 
(Primeau 1997, 89).

Osnovne karakteristike road movie žanra

Termin road movie se prvi put pojavljuje da opiše grupu novih američkih ne-
zavisnih filmova iz kasnih šezdesetih i ranih sedamdesetih godina prošlog veka 
koji su u najvećoj meri bili o bivanju na putu (Laderman 2007, 417). Iako su 
koreni žanra američki, postoji i bogata internacionalna tradicija filmova o putu.3 
Na primer, Ladermen navodi pojedine evropske filmove iz pedesetih i šezdese-
tih godina čiji je fokus na spiritualnom identitetu pre nego na pobuni, kriminalu 
ili spektaklu vožnje automobilom (Laderman 2007, 420). Na osnovnom iko-
nografskom i narativnom nivou, filmovi o putu su filmovi o vožnji (Laderman 
2007, 14). Centralna radnja filma smeštena je u okruženje kojim se putuje au-
tomobilom ili, ređe, nekim drugim prevoznim sredstvom. Različita stajališta 
pored puta (moteli, dajneri, benzinske pumpe) takođe predstavljaju važna mesta 
zapleta filmske radnje. Klasična road movie ikonografija uključuje otvoreni put 
(u američkoj kinematografiji to podrazumeva međudržavni sistem autoputeva) 
i ogromna, prazna prostranstva. Žanr je tipično fokusiran na par vozač-suvo-
zač, a veza između glavnih likova je obično romantične ili prijateljske prirode. 
Protagonisti ovih filmova su uglavnom prikazani kao autsajderi, pojedinci koji 
se odriču socijalnih konvencija dominantne kulture, lutalice koje su put učinile 
njihovim domom, a putovanje načinom života (Laderman 2007, 17). Ovi filmo-
vi neretko romantizuju prirodu i nude kritiku savremene, industrijske kulture. 

3  O žanru u savremenom frankofonom filmu v. Gott and Schilt 2013.
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Glavni likovi ostavljaju opresivno društvo za sobom i ponovo otkrivaju prirodu 
i divljinu. Junaci ovih filmova ne prelaze samo geografske već i moralne gra-
nice (Laderman 2007, 417). Prema Ladermenu, tematsku okosnicu road movie 
filmova čini posleratna pobuna omladinske kulture, budući da se film o putu kao 
distinktivni žanr pojavljuje u doba javljanja socijalnih protesta i alternativnih ži-
votnih stilova (Laderman 2007, 19). Pored road književnosti, na razvoj žanra fil-
ma puta značajno su uticali filmski žanrovi poput vesterna (upotreba putovanja 
kao narativne strukture, lutanje i migracija, mitologija Divljeg Zapada, granica 
između prirode i kulture) i film noara (kriminalni i odmetnički elementi). Ipak, 
road movie se od klasičnih holivudskih žanrova razlikuje doslovnim portretisa-
njem pobune koja proizilazi iz žanrovskog eksplicitnog modernističkog narativ-
nog pristupa koji je direktno oblikovan kontrakulturom šezdesetih (Laderman 
2007, 35). Pobuna je, prema ovom autoru, fundamentalni impuls ovih filmova. 
Drugim rečima, ono što pokreće većinu filmova o putu jeste shvatanje putovanja 
kao načina kulturne kritike (Laderman 2007, 1). Zajednička crta ovih filmova 
jeste tematizacija bekstva – kao takvog, „bega od klaustrofobičnog buržuaskog 
naučina života, od korupcije i nepravde, od netolerantne normalnosti“ (Eyerman 
and Löfgren 1995, 62). Kako pojedini autori zapažaju, put u ovim filmovima 
funkcioniše kao jedan alternativni, izolovani prostor koji time omogućava razli-
čita transformativna iskustva (Cohan and Rae Hark 1997, 5). Ladermen smatra 
da u filmovima o putu preovlađuju dva osnovna tipa narativa – film o putu kao 
potraga i film o putu kao odmetništvo, iako, kako primećuje ovaj autor, mnogi 
od najboljih filmova žanra kombinuju elemente narativa potrage i odmetničkog 
narativa (Laderman 2007, 418). Film o putu koji prikazuje potragu uključuje 
iskustvo otkrića, u takvim filmovima se prikazuje lutanje glavnih aktera, a sama 
vožnja uvek ima neki cilj, bilo da je u pitanju potraga za smislom života ili po-
traga za istinskom Amerikom (Laderman 2007, 20). Film Easy Rider (Dennis 
Hopper) iz 1969. godine predstavlja prototip filma puta kao potrage. Akciju od-
metničkog filma o putu pokreću kriminalne radnje aktera, i takvi filmovi obično 
prikazuju beg glavnih junaka sa mesta zločina i njihovo skrivanje od policije. 
Film Bonnie and Clyde (Arthur Penn) iz 1967. godine predstavlja tipičan primer 
ovog tipa narativa. Upravo su ova dva filma uspostavila žanrovske konvencije 
modernog filma o putu portretisanjem mobilnosti kao suštinskim elementom 
narativne strukture, kao i političkog komentara (Laderman 2007, 419).

Od antropologije filma ka antropologiji starosti

Žanrovski, film Noćni brodovi mogao bi se, istovremeno, odrediti i kao me-
lodrama i kao tzv. road movie, budući da glavni junaci više od polovine radnje 
provode na putu, kao i da film tematski i vizuelno prati konvencije datog žanra. 
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Kontrastiranjem dva dela filma u kojima dominiraju različiti motivi, od kojih je 
svaki na drugačiji način izazovan za novoformirani par – od statičnosti, zapu-
štenosti i prepušenosti, potom i aktiviranja i povlačenja poteza koji glavne ju-
nake transformišu u donosioce odluka o vlastitom životu i smrti – biće moguće 
pristupiti antropološkoj analizi, tj. analizi filmske priče koja predstavlja „ozna-
čeno“ ili narativni sadržaj kao simulacije „stvarnog sveta“ (Omon et al., 2006, 
103–104). Zbog datog svojstva i težnje filmske priče da postane univerzum, sam 
termin priča zamenjen je terminom dijegeza ili dijegetički univerzum koji se de-
finiše kao niz radnji i njihovih pretpostavljenih okvira (geografski, istorijski ili 
društveni), čemu se dodaje i osećajni i motivacioni ambijenti u kojima se radnje 
odvijaju (Omon et al. 2006, 104; Daković 2006, 296). Ukratko, ovako shvaćena 
dijegeza uzima se kao etnografija filma (Kovačević 2015, 744) koja obuhvata 
sastavne i povezane elemente, kao što su: produkcija, sadržaj i recepcija (Kova-
čević i Brujić 2014, 399; Kovačević 2015, 744; Kovačević 2018, 101). Kada je 
reč o konkretnom filmu i njegovoj analizi, važno je napomenuti i to da će pored 
onoga što je oficijelnim sinopsisom stavljeno u prvi plan, biti osvetljavani i 
društveni problemi o kojima film (nekada i posredno) progovara, što za analizu 
orijentisanu ka fenomenu starosti ima izrazit značaj.

Etnografija produkcije

Početni deo analize ima zadatak da uputi u osnovne informacije o tome kako 
i zbog čega je snimljen konkretan film, naročito kada se ima u vidu da se u 
središtu priče nalaze stari likovi koji ređe od ostalih dobijaju takvu poziciju u 
popularnoj kulturi (Blaikie 1999, 98). Jedna od ključnih informacija za bolje 
razumevanje ove neobičnosti jeste i ta da se radi o filmu koji je, svojevremeno, 
bio namenjen bioskopskoj i televizijskoj, ali i festivalskoj publici te različitim 
žirijima4 koji, pak, iziskuju autorski, odnosno umetnički pristup. Ova poslednja 
okolnost možda i najviše može da odgovori na pitanje zbog čega je ekrani-
zovana priča koje ne mora nužno ići u susret isplativosti preko bioskopskih 
biletarnica ili televizijskih rejtinga (Milosavljević 2017, 1073). Od značaja je i 
podatak da se radi o filmu koji je rediteljski debi – u smislu da se radi o prvom 
dugometražnom igranom filmu u trajanju od 101 minuta – autora Igora Mirko-
vića koji je, pored toga što je televizijski novinar i autor više dokumentarnih 
filmova, bio i čelni čovek hrvatskog Motovun film festivala5 s kontinuiranim 
trajanjem od 1999. godine6, a koji okuplja pretežno mlađu publiku i funkcioni-

4  O čemu će biti više reči u odeljku posvećenom recepciji filma.
5  https://www.novilist.hr/ostalo/kultura/premijera-mirkovicevog-filma-nocni-

brodovi-u-zagrebackom-movieplexu/
6  Festival je u međuvremenu premešen u Gorski Kotar.
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še prema sledećim načelima: „Ne želimo rasti, ne želimo prestizati i preticati. 
Mi želimo biti odmor za dušu umornih filmskih jahača, mjesto gdje se njihovi 
filmovi prikazuju u zanosnom ambijentu, pred blagonaklonom publikom, pod 
nebom toplih ljetnih noći“7. Zanimljivo je i to da je filmski scenario nastao kao 
ko-scenaristička saradnja reditelja filma i Elvisa Bošnjaka, hrvatskog glumca, 
dramskog pisca i scenariste čija je drama Voljeni i mrtvi pretočena u film8. Uku-
pne okolnosti, tako, jasno govore o tome da je namera bila kreiranje umetničkog 
filma kojem tematski iskorak – ma kako to paradoksalno zvučalo kada se ima u 
vidu brojčana dominacija starih u odnosu na druge društvene grupe prema dobi 
u regionu – upravo dozvoljava da otvori mnoga skrajnuta pitanja i probleme 
vezane za starost, mobilnost, seksualnost i prava na odlučivanje o različitim 
aspektima života, pa i smrti.9 S druge strane, mediji koji su učestvovali u najavi 
ili promociji filma u prvi plan su postavljali radije činjenicu da se radilo o ne-
običnoj i začudnoj priči koja preokreće ustaljeni obrazac pričanja priče o prvoj 
mladalačkoj ljubavi u priču o poslednjoj ljubavi u starosti, čiju bi mogućnost 
ostvarenja trebalo, gotovo, dokazivati. Ili, rečima reditelja: ...na trenutke mi se 
čini da bi se ljudi manje čudili da sam snimio film o ljubavi hrčaka nego o lju-
bavi starijih, i upravo zato mislim da smo dobro pogodili, jer smo načeli jednu 
glupu predrasudu10. Međutim, dati film ne načinje samo konkretnu predrasudu, 
nego i razloge koji je čvrsto ukotvljuju čemu će i biti posvećen analitički deo 
rada koji sledi.

Pre toga, važno je ukazati na još jednu produkcijsku značajku koja se tiče 
činjenice da je film sniman šest sedmica u (manjinskoj) koprodukciji hrvatske 
produkcijske kuće Studio DIM u saradnji sa HRT, Bela film iz Slovenije i De-
lirijum iz Beograda11.

„Svi odlaze“ – od motiva statičnosti  
do motiva aktivacije kroz dijegezu filma

Oficijelna najava filma – Sedamdesetogodišnji tinejdžeri beže od kuće. Oni 
ne beže od roditelja; oni beže od nezbežnog12 – kroz sažetu igru značenjima 
referiše na kulturu mladih na kojoj počiva žanr, dok nužno najavljuje i zaoku-

7  https://motovunfilmfestival.com/o-festivalu/
8  https://www.hnk-split.hr/o-kazalistu/ansambl/detalj/article/elvis-bosnjak
9  O problemima tematizacije starosti u dugometražnim igranim filmovima više u: 

Chivers 2011; Dolan 2018. 
10  https://6yka.com/novosti/zdravo-je-ponekad-iskljuciti-mozak
11  https://www.fcs.rs/filmovi/nocni-brodovi-manjinska-koprodukcija/
12  Seventy-year-old teenagers running away from home. They are not running away 

from their parents, they are running away from the inevitable http://www.imdb.com/
title/tt1930421/ 

https://motovunfilmfestival.com/o-festivalu/
https://www.hnk-split.hr/o-kazalistu/ansambl/detalj/article/elvis-bosnjak
https://www.fcs.rs/filmovi/nocni-brodovi-manjinska-koprodukcija/
http://www.imdb.com/title/tt1930421/
http://www.imdb.com/title/tt1930421/
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pljenost problemima vezanim za starost. Samo jedan od njih može se svesti na 
činjenicu da društvo u kojem žive starijim pripadnicima neretko osporava prava 
na pojedina delovanja i aktivnosti koje su im ranije bile na raspolaganju. Ili, 
onako kako zaključuje Simon de Bovoar, današnje društvo staru osobu još za 
njenog života odbacuje u prevaziđenu prošlost (de Bovoar 1987b, 129), što se 
moglo konstatovani i na datom primeru. Naime, formalno pravo novoformira-
nog para da ode iz ustanove postalo je bekstvo što ukazuje i na poznati fenomen 
tretiranja pojedinih postupaka i radnji kao onih koje su „izvan vremena“ tj. kao 
onih koje se prema društvenim konvencijama više ne smatraju prikladnima za 
stare (Laz 1998, 85–86); čemu, u skladu sa radnjom filma, valja dodati i često 
osporavano pravo na zasnivanje partnerskog odnosa u poznijoj dobi, najčešće, 
nakon braka i davno ostvarenog roditeljstva (više u: Milosavljević 2019). Na 
ovaj način, uvedena je u razmatranje i kategorija vremena koja, u datom slučaju, 
može biti tretirana na najmanje dva načina. Prvi podrazumeva činjenicu da se 
glavni junaci suočavaju s izazovima u određenom trenutku u njihovom životu 
koji je, više ili manje, u blizini kraja njihovog života. Drugi, pak, podrazumeva 
fenomen vremena bez smisla ili mrtvog vremena koje se, upravo, najčešće vezu-
je na starije (Božović 1997, 13–20). Ono što, međutim, u najvećoj meri oblikuje 
i diktira ove dve istovrsne kategorije jeste činjenica da je početak priče smešten 
u svejevrstan i veoma kompleksan izolat kakav je starački dom u kojem se, iz 
posve različitih razloga, sreću vremešna Helena i vremešni Jakov. Konkretni 
razlozi, uz one sredinske, bilo da se radi o domu kao društvu unutar društva ili 
o čitavim spletovima uticaja koje okružujuće društvo vrši na ovaj tip ustanove i 
njene korisnike, predstavljaju polazišne tačke analize prvog dela filma u kojem 
pored glavnih likova gledaoci upoznaju i dva imaginarna, ali nadasve funkco-
nalna lika. Reč je o transformabilnom liku Olgice, naratorke i korisnice doma, 
koja je negde između tj. koja je mogla postojati, kako je lik koji je tumačila 
objašnjavala Renata Ulmanski:

„Ono što je lepo i provokativno u toj ulozi jeste da ona nije realna. Taj lik 
je neko ko je mogao postojati, a možda ga na ovom svetu i nije bilo, možda je 
nečija imaginacija. Ona (Olgica, koju glumim) nije potpuno stvarna, reditelj ju je 
tako zamislio. Ona izgovara jako lepe tekstove o ovom vremenu uopšte, o našem 
trenutku danas na ovom svetu, na ovoj planeti. To je ono lepo u ovoj priči, ona se 
bavi sudbinama koje nisu locirane nigde posebno, možda su se dogodile, možda 
nisu, možda su njena projekcija, njena priča“ (Renata Ulmanski).13

Drugi lik koji je, takođe, mogao postojati (ali ne nužno) jeste i lik Griše, ne-
koga koga Helena opisuje kao prvu ljubav. Griša bi, međutim, mogao biti Jakov 
tj. njena poslednja ljubav. U toj igri mogućnosti, likovi stupaju u interakciju da 

13  https://www.blic.rs/zabava/vesti/renata-ulmanski-i-bogdan-diklic-snimaju-u-
hrvatskoj/ffnljv8

https://www.blic.rs/zabava/vesti/renata-ulmanski-i-bogdan-diklic-snimaju-u-hrvatskoj/ffnljv8
https://www.blic.rs/zabava/vesti/renata-ulmanski-i-bogdan-diklic-snimaju-u-hrvatskoj/ffnljv8
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bi kasnije razradili uloge koje će im pružati potrebni zaklon od (samo)evaluacije 
akcija u koje stupaju. Kako bi analiza takvih postupanja i akcija bila moguća, 
potrebno je najpre uputiti u početne uslove u kojima se par sreće, a na koje su 
uticali različiti činioci sociokulturnog života. U najkraćem, cilj je uputiti, naj-
pre, u domski kontekst u kojem se odvija specifično vreme u specifičnom pro-
storu iz kojeg glavni likovi beže menjajući statičnost i prepuštenost za obrasce 
ranijeg stila života kojem je mobilnost bila imanentna, pri čemu mobilnost ne 
podrazumeva samo mogućnost prevazilaženja rastojanja, nego je i jedna od vi-
soko cenjenih vrednosti u modernim društvima (Mollenkopf and Walker 2007, 
239). Na ovaj način, izdvojeno je nekoliko važnih tema za kontrastiranje, kao 
što su: prepuštanje nasuprot aktivaciji, ili pak statičnost kontra mobilnosti; pri 
čemu činjenica da se radi o domskom domenu u kojem se odvijaju promene ima 
suštinski značaj.

Uvodna napomena koja se tiče domova za stara lica tj. gerontoloških centara 
koji su tokom sedamsedetih godina planski zidani u nekadašnjoj SFRJ, nakon 
što je trend zidanja domova za veliki broj korisnika tokom šezdesetih godina 
preuzeo primat nad malim domovima u većem delu zapadnih društava (Will-
cocks, Peace and Kellaher 2005, 62), pruža mogućnost gledaocima u tzv. regi-
onu da prepoznaju i fizički prostor u kojem i decenijama kasnije borave stari, 
ali i način na koji „troše“ vreme u njemu. Na to ih podseća istovetnost građevi-
ne koju gledamo kao zagrebački dom; ali i njegov inventar koji bez problema 
prepoznajemo u Subotici, Novom Sadu ili nekom trećem mestu; te korišćenje 
prostora koje se odvija po ranije ustrojenom planu namenske gradnje. Uz to, 
domove za stara lica mogli bismo odrediti i kao totalne institucije prema Gof-
manovoj definiciji (2018) ka kojoj poseže i gerontološka literatura (Willcocks, 
Peace and Kellaher 2005) ili, pak, malobrojna antropološka kada je o domaćoj 
produkciji reč (Milosavljević 2019):

Svaka institucija zarobi nešto od vremena i interesovanja svojih članova i 
pruža im nešto nalik celom jednom svetu; ukratko svaka institucija ima tenden-
ciju da bude sveobuhvatna... Njihov sveobuhvatni i totalni karakter simbolizuje 
barijera koja ne dozvoljava napuštanje i koja je često ugrađena u određeno fizič-
ko postojanje... Ovakve ustanove ja nazivam totalnim institucijama... (Gofman 
2011, 18)

Gofman totalne institucije deli u pet grupa, pri čemu prva grupa pripada in-
stitucijama kojima je stavljeno u zadatak da brinu o nemoćnima i bezopasnima, 
kao što su: slepi, siročad, stari i siromašni (o drugim grupama,više u: Gofman 
2011, 18–19). Potcrtana nemoć jeste ono što i glavne likove dovodi u dom što, 
ujedno, predstavlja i tipičan prikaz uzroka pada kvaliteta života u starosti. Dok 
Helena pravo na život u vlastitom domu, donekle svojevoljno, gubi činjenicom 
da više nema gde da živi nakon što je prodala stan da bi njen sin otpočeo posao 
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u inostranstvu, dotle Jakov svoj pustolovni stil života menja usled narušenog 
zdravstvenog stanja. Ova dva problema, socioekonomski i zdravstveni, koji su 
u životu starijih pripadnika društva često i kombinovani, zapravo su nužni filteri 
za promatranje i analizu ostvarenih odnosa. Dok njen problem ostaje u domenu 
izgubljene porodice, najpre gubitkom muža, potom i izgubljenom iluzijom u 
ostvarenje kroz ulogu majke (gledamo je kako neprestano proverava mobilni 
telefon na koji joj se sin ne javlja ili dok prima njemu poslato pismo nazad); 
dotle Jakov postaje suočen sa činjenicom da je njegova budućnost kratkoročna, 
a smrt izvesna. Međutim, kao jedno od ključnih pitanja nameće se ono koje se 
tiče činjenice da im napuštanje doma nije „dozvoljeno“ tj. zbog čega je odlazak 
iz doma podrazumevao beg?

U formalnom smislu, odlazak iz doma za korisnike nije zabranjen. Ograniče-
nje koje se pred likove postavlja predstavlja, zapravo, nemogućnost da funkcio-
nišu u svetu koji je izvan fizičkog prostora u koji ulaze svako iz svojih razloga, 
onako kako to čine i njihovi stvarni pandani „kada ne mogu više fizički i eko-
nomski da budu sami sebi dovoljni“ (de Bovoar 1987a, 301). Ilustracija ovih 
razloga se u filmu može pronaći na više mesta i biva potcrtana već prvim su-
sretom glavnih junaka u liftu koji odiše Heleninom apatičnošću i zapuštenošću 
i Jakovljevom unutrašnjom burom koju proživljava u stanju prisilne statičnosti 
u invalidskim kolicima. Helenina „zarobljenost“ u ustanovi u koju dolazi kao 
funkcionalna osoba bez sredstava za život mogla bi se, međutim, i preokrenuti 
u „zarobljenost“ u ustanovi nižeg ranga od doma u kojem deli sobu sa dezori-
jantisanom cimerkom Tonkom (Marija Geml)14. Jakovljeva prinuda boravka u 
prostoru ka kojem društvo šalje sve one o kojima nema ko da brine posledica 
je bolesti, ali i fizičke povrede zbog koje u uvodnim scenama nosi kragnu, ima 
gips na nozi i iskušava sve probleme kretanja u invalidskim kolicima, čak i u 
domu koji je namenski građen za starije. Njegovo zapinjanje o prepreke koje mu 
se nalaze na putu skreće, tako, pažnju na probleme koji se šire vezuju za ljude 
sa telesnim ograničenjima, zbog čega u proteklim decenijama postoje napori da 
se prepreke, s manjem ili većim uspehom, uklone u urbanim prostorima (više 
u: Kerbler 2014). Jakovljeva početna stešnjenost na sedištu između dva točka 
dovedena je u vezu i sa različitim prikazima organizovanog domskog života koji 
ima za cilj fizičku aktivaciju korisnika i, možda još više, utrošak vremena onih 
koji se u njemu nalaze. Kada se radi o prvom, gledamo korisnice kako se polako 
kreću dok izvode koreografiju u trpezariji; ili pak starce koji sede na stolicama 
i rade vežbe za gornji deo tela u sali; ili šetače po parku koji glavnom junaku 
deluju kao da se igraju; sve do prizora iz TV sale gde se ili odvijaju sukobi oko 
izbora onoga što će se gledati na jedinom televizoru ili se vreme provodi u či-

14  Upravo zbog toga što ni za njega nema sredstava, zbog čega čeka komisiju koja 
će o tome odlučiti.
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tanju i slušanju muzike. I odlazak u frizerski salon u okviru doma ili na zabavu 
ima istu funkciju prekraćivanja vremena koje postaje još problematičnije uko-
liko ne postoje osmišljeni načini njegovog utroška, bilo da postoji zdravstvena 
okolnost koja to sprečava ili da se radi o finansijskoj nedostupnosti spoljašnjeg 
sveta korisnicima koji iz doma mogu da izlaze. Kada se ova dva problema po-
rede, kako je to često u gerontološkoj literaturi koja se bavi kvalitetom života 
u starosti, na temelju empirijskh istraživanja, onda je značajno reći i to da se 
kao teži problemi podnose oni koji su vezani za probleme mobilnosti i nemanja 
aktivnosti u spoljnom svetu od onih koji su vezani za zdravlje i prihode (Wahl 
et al. 2007, 118). Dok glavni likovi predstavljaju primer opterećenja jednim ili 
drugim problemom, dotle je pravilno tvrditi da znatan broj korisnika domova 
za stara lica, zapravo, biva dvostruko onesposobljen i da se kreće i da vreme 
provodi na, za njh, zadovoljavajuć način. Zato:

Ovaj osećaj mrtvog i usporenog vremena verovatno objašnjava kako se za-
pravo najviše vrednuje ono što možemo nazvati aktivnosti izmeštanja, dakle do-
brovoljne, ne previše ozbiljne aktivnosti koje su dovoljno okupirajuće i uzbud-
ljive da izmeste učesnika... Ako se za obične aktivnosti u institucijama kaže da 
muče vreme, ovakve aktivnosti ga milosrdno ubijaju. (Gofman 2011, 71)

Ono što u domskim okolnostima dolazi dalje na red kao novi problem jeste 
činjenica da se stariji teže adaptraju na promenjene uslove života, naročito kada 
promena podrazumeva i mesto stanovanja i kompletno okruženje iz kojeg se sve 
što pripada domenu privatnog potiskuje do krajnjih granica (više u: Milosavlje-
vić 2019), najčešće do vrata kupatila. Upravo iza njih Jakov će spaliti slike iz 
mladosti jer jedino tamo može pobeći od cimera, generala dijabetičara, takođe 
u invalidskm kolicima (Pero Kvrgić), koji će mu na sve načine otežati kratki 
boravak u domu, a na koji glavni lik nije ni bio voljan da se navikava i iz kojeg 
je, čim je stao na noge, imao nameru da ode na more.

Helena, međutim, ne odudara od domskog ambijenta. Ona je, čak, dobro 
uklopljena: zagasitim bojama džempera i prsluka; izrastkom na kosi pričvršće-
nom šnalom; otupelim izrazom lica i tragovima životnosti samo u slučajevima 
kada joj zvoni telefon dok očekuje sinovljev poziv koji neće primiti do kraja fil-
ma. Poticaj da se pokrene pružiće joj upravo susret sa Jakovom u kojem će „pre-
poznati“ Grišu – prvu ljubav koja može biti i poslednja. Njena transformacija 
započinje vraćanjem frizure iz mladosi koju nije mogla da plati u potpunosti. 
Jakovljeva transformacija iz turobne i nekomunikativne osobe, međutim, veza-
na je najpre za oporavak od povreda s kojima je došao u dom koju je moguće 
pratiti od kolica, preko prelaska na pomagala za hodanje do nesmetanog hoda-
nja. Potpuno drugačiji utisak ostaviće na gledaoce kada se budu šetali parkom 
doma – on sada i bez štapa, ona podmlađena osveženom bojom kose i urednom 
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frizurom. Ono što Helenu i Jakova, međutim, vuče dalje u buduće vreme jeste 
nada da se od „neizbežnog“ može pobeći.

Potreba da se odluka o begu ubrza nastupa kada Jakov zaluta u stacionar 
u kojem vidi bolesnog muškarca, koji je skinuo pidžamu i izvukao infuziju, 
kako leži na krvavom krevetu. Spoznaja da i takvo mesto postoji, te da ga u 
njemu čeka krevet, motiviše ga da brže i aktivnije deluje. Vesela suprotnost 
ovoj turobnoj izvesnosti odvija se u sali za ples, u kojoj je zabava koja se 
za korisnike organizuje jednom mesečno. U ulozi pevača je Stjepan Džimi 
Stanić koji pesmom Brod moj plovi kroz noć mami na podijum ženske parove 
i nešto mešovitih među kojima će biti i Helena i Jakov. Njena potreba da se 
predstave domskoj javnosti bila je iznuđena neprijatnostima koje su dolazile 
od ogovaranja ili glasnih pokuda zbog veze koja se ispostavlja i kao značajan 
začin u svakodnevici ostalih korisnika (o ogovaranju tj. njegovim negativnim 
ali i pozitivnim aspektima više u: Milosavljević 2020; Stanić 2009). Na ovom 
mestu, stoga, važno je naglasiti da postoje najmanje dve važne prepreke zbog 
koje stari ljudi, manje ili više dobrovoljno, odustaju od ulaska u vezu, pa i od 
vlastite seksualnosti. Prva podrazumeva nesposobnost da se prihvate telesne 
promene koje umanjuju lepotu. Druga i, za ovo istraživanje, važnija jeste „pri-
tisak javnog mnenja“:

Stara osoba se priklanja utvrđenom idealu koji joj je predložen. Ona strahuje 
od toga da ne izazove sablazan ili jednostavno da ne ispadne smešna. Postaje rob 
rekla-kazala. Pounutrava pravila pristojnosti i nevinosti koja je nametnulo druš-
tvo. Čak se stidi i samih svojih želja, osporava ih: odbija da u svojim vlastitim 
očima bude pohotan starac, bestidna starca. (de Bovoar 1987a, 55)

Najzad, i Tonkino umiranje u sobi u kojoj je par prvi put ležao u krevetu, bez 
prava na intimu, i prespavao mogućnost da joj možda pomogne, dodatno ubrza-
va njihov odlazak za koji Helena konstatute: Svi odlaze. Moja sestra. Dve moje 
najbolje prijateljice... Na ovaj način, odlazak kao bekstvo postaje jedini osnov 
za zadovoljenje prava koja su im do ulaska u starost i posledičnog dolaska u 
dom, bila opredeljena.

Na put bez povratne karte, u avanturu puta i ljubavi kreću noću, preko bal-
kona. Od tog momenta, njihovo putovanje biće potpomognuto intervencijom 
pomagača na koje će se oslanjati kao na štap, ne toliko zbog toga što je društvo 
benevolentno prema starima, nego pre kao izraz činjenice da su im pomagači 
kao simbolične štake neophodni. I dok odlaze u noć, njihov prvi (bajkoviti15) 
pomagač Olgica, opraštajući se i od života i od njih, izgovara: Samo vi idite. Ja 
sam zvala taksi. Ne čuju me. Nitko ništo ne čuje. Vidi kako je krasna noć...

15  Lik Olgice je transformabilan. Naime, u prvom delu filma javlja se kao žiteljka 
doma, dok je u drugom delu gledamo kroz Jakovljeve umiruće oči.
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“Nema natrag, nema rikverc“ – 
elementi road movie žanra kroz dijegezu filma

Na narativnom nivou, dalje, film kombinuje elemente i odmetničkog narati-
va filma o putu i narativa filma o putu kao potrage. Naime, stari kao junaci fil-
mova o putu neretko su portretisani kao osobe koje su nezadovoljne sopstvenim 
životom i koje se zbog toga pobunjeno opiru društvenim normama i stereotipi-
ma (Gravagne 2021, 245). Helena i Jakov nisu samo fizički pobegli iz staračkog 
doma, njihova road avanutura pokrenuta je, na metaforičnom nivou, begom od 
bolesti (i samim tim smrti) i begom od usamljenosti i okolnosti koje život u sta-
rosti nosi. Glavni junaci ovog filma, konkretnije, beže od nemogućnosti izbora 
sa kojim se suočavaju zbog čega bi njihovu potragu bilo moguće shvatiti i kao 
potragu za izgubljenim, gotovo oduzetim identitetima.

Put mora beže u neregistrovanom starom Jakovljevom automobilu na kojem 
piše „prodaje se“. Jedna od karakteristika road movie filma je poseban odnos 
koji vozač ima sa svojim vozilom (Laderman 2002). U ovom filmu, automobil 
je, kao i vozač, star i oronuo. To je pokvareni automobil kojem simbolično ne 
radi rikverc. S tim u vezi, automobil u filmu Noćni brodovi nije samo sredstvo 
bega, već i simbolični izvor nove, fizičke snage za njegovog vozača kojeg na 
početku filma prijatelj dovozi u dom gurajući ga u invalidskim kolicima. Kao 
jasni kontrast tome, automobil na putovanju, poput magijskog sredstva, u izve-
snoj meri vraća izgubljenu snagu njegovom vlasniku dok ga, istovremeno, od-
vozi Napred – na sam kraj ljudskog veka odakle nema Nazad.

Vizuelni aspekt filma oslanja se na klasičnu ikonografiju road movie žanra. 
Smenjuju se izrazito atmosferični kadrovi rodne i netaknute prirode, crveni au-
tomobil koji se kreće pored polja pšenice i zelenih njiva, idiličnih seoskih pej-
zaža i vedro, plavo nebo. Noćni brodovi su izrazito spor road movie. U tom smi-
slu, film prati evropsku tradiciju road movie žanra koju karakteriše umetnički 
pristup i postojanje sporih, dugih kadrova nasuprot brzini i jurnjavi automobila 
prisutnoj u američkoj verziji žanra.

U njihovoj igri kriminalaca (koja ih, kako je u filmu prikazano, izuzetno za-
bavlja dajući im osećaj uzbuđenja i punog življenja), učestvovaće i drugi likovi 
kao, gotovo, bajkoviti pomagači bez kojih njihova avantura ne bi mogla da se 
odvija. Lista raznolikih pomagača i njihovih funkcija tako je jednaka onome što 
glavnim junacima nedostaje – od fizičke do finansijske moći.

Prvi koji će im na putu priteći u pomoć je seljak (Bogdan Diklić) u selu iz 
kojeg su svi otišli osim staraca; gde nema signala mobilnog telefona; iz kojeg 
nijedan put ne vodi napred i gde Evropska unija, kao i njen „španjolski varbac“ 
nisu dobrodošli... On će im ponuditi poljsku kolibu da prespavaju, istovremeno 
im omogućavajući prvu priliku da ostvare pravo na intimu koje će iskoristiti 
tek do mere da se dodiruju dlanovima i da se kao deca poljube preko bombone. 
Proces osvajanja ranije pripadajućih sloboda time je mogao da se nastavi...
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Kao što je već pomenuto, autori koji su se bavili road žanrom, kako u fil-
movima tako i u književnosti, ističu da putovanje predstavlja „šansu za novi 
početak“ (Primeau 1997; Cohan and Rae Hark 1997; Laderman 2002; Lader-
man 2007). Za protagoniste filma Noćni brodovi, Helenu i Jakova, putovanje 
označava konačno ostavljanje prošlosti za sobom i šansu za novi (tj. za njih 
završeni) život. Oni su, poput brojnih književnih i filmskih likova žanra, u nji-
hovoj road avanturi ostavili poznato za sobom, ali ih drugačijima čini to što je 
njihovo otiskivanje u nepoznato zapravo povratak na staro: na život u paru, na 
slobodu kretanja, na odlazak u Rijeku u kojoj je Helena živela i sahranila muža 
pre trideset godina... Put kao simbol novog početka, tako, za njih predstavlja i 
potragu za prošlim vremenima koja je oličena u potrazi za izgubljenim identi-
tetima. Helena i Jakov su u različitim delovima filma raskrstili sa sopstvenom 
prošlošću. Za Jakova je to trenutak nedugo nakon pristizanja u Dom, kada u 
kupatilu pali sopstvene fotografije. U slučaju Helene, do konačnog raskida sa 
prošlošću dolazi na početku njihovog putovanja kada u reku baca mobilni te-
lefon uz opasku da je „deset kila lakša“. Ovaj čin delimičnog oslobađanja uz, i 
dalje prisutno, preispitivanje nakon života provedenog između jasno omeđenih 
granica porodičnog života, donekle je približava Jakovu. Ipak, različito smeli, 
u ovoj fazi puta, tako, predstavljaju celinu u tzv. zamrznutom vremenu u kojem 
je još sve moguće.

U slučaju ostalih filmova žanra, konačno odredište glavnih protagonista u 
odnosu na sam čin putovanja za narativ gubi na značaju, s tim da u konkretnom 
slučaju povratak na ranije mesto življenja ima dodatnu moć da ubedi u to da 
tragaju za izgubljenim. Na putu, Helena i Jakov konačno imaju priliku da budu 
slobodni, s tim da Jakov slobodu spremno uzima, a Helena osvaja polako. Ona 
je za nju prikazana kao „permanentna pretnja [njenom] identitetu i slici sam[e] 
sebe“ (Grelan 2007, 118). Helena sebe prekoreva zbog, u okvirima dominantne 
kulture, iracionalnog ponašanja i spremnosti da se upusti u avanturu. Na primer, 
kada strašilu u polju skida šešir uz reči: „Evo sad si ostala bez glave, kao i ja“16. 
Nenaviknuta na slobodu kakvu život na putu nosi, ona Jakovu prigovara: „Pona-
šamo se kao da sutra neće svanuti, k’o da nema nikog osim nas, k’o da nemamo 
ni dece, ni obaveze, k’o da nemamo ništa“. Kao kontrast tome, ipak, Helena 
zadržava i spremnost da na putu bude oslobođena što i jeste jedna od prepoznat-
ljivih karakteristika žanra, ali je i jedna od malobrojnih prednosti u starosti. Na 
primer, u jednoj sceni, tokom vožnje, ona izbacuje ruku kroz prozor da bi osetila 
vetar i kaže: „Nikud ne moramo, niko ne zna gdje smo. Divno“.

Sam put postaje njihov novi dom jer oni drugog doma osim puta i automobila 
više nemaju. Pored toga što više nemaju novca i samim tim ni gde da prespavaju, 
oni nemaju nikoga drugog na svetu do njih samih. U jednoj od najromantični-

16  Prisećajući se Tonke.
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jih scena fima, koja predstavlja sentimentalnu reminiscenciju na prošlu mladost, 
njih dvoje leže na haubi automobila u polju i gledaju u pun mesec, poput ti-
nejdžera parkiranih na lover’s lane17. Čuju se cvrčci. Helena naglas razmišlja o 
propuštenim prilikama, o tome da je „život prošo, koga briga“ i govori Jakovu da 
ona nema nikoga osim njega, i da ni sa kim nije bila tri noći budna. Jakov joj za-
tim kaže: „Pustite k vragu, pustite domove, idemo dalje“. Ta rečenica veoma lepo 
ilustruje pretpostavljenju isceliteljsku moć puta. Jakovljevo prepuštanje svojevr-
snoj energiji puta i putovanja slikovita je ilustracija zamrzavanja vremena dok 
proces kretanja, naizgled, paradoksalno traje. Proces, o kojem je reč, ne odnosi 
se samo na prostornu promenu nego i na njihovu odluku da promene uloge koje 
im društvo nameće. Jakovljev odgovor na Helenine česte izlive racionalnosti je 
uvek „draga, nemoj kvarit“. Njegova ležernost, i njena okoštalost koja ide do-
tle da insistira da jedno drugom persiraju, ipak, dobro funkcionišu. Jedno drugo 
vuku u sate koji dolaze, oboje prihvatajući igru životne istine dok se uzajamno 
obmanjuju. Ona ne zna koliko je on bolestan; on ne zna da je ona svesna njegovih 
obmana poput one da ih čeka hotelska soba na moru. Kada se pojavi teškoća, 
oboje bespogovorno prihvataju pomoć koja, u većoj ili manjoj meri, ukazuje na 
njihovu nemoć. Tako će prodavac na pumpi odbiti njegov pasoš u zamenu za šest 
sendviča i petsto kuna, ali će mu bez nadoknade pokloniti tri sendviča. Vozač 
autobusa, koji prevozi decu na ekskurziji, prevešće ih do mora. Konobar u kafiću 
neće insistirati da mu plate do poslednje lipe. Priliku da noć provedu zajedno 
pružiće im i recepcionar u hotelu koji će odbiti njenu burmu za uzvrat. Pomenuta 
liminalnost bivanja na putu, ta međufaza putovanja, stanje u kojem se ne nalaze 
ni ovde ni tamo, otvorila je prostor za direktnije izražavanje njihovih međusob-
nih naklonosti, pre svega kada je Helena u pitanju. Prisećajući se kako nije bila 
u hotelu barem petnaest godina, najzad, dozvoljava sebi da posegne i za onim 
delom prošlosti u kojoj je njena seksualnost ostala potisnuta, najpre, preranim 
udovištvom, a onda i dodatno tabuisana sadašnjom starošću. Ipak, sloboda od 
društvenih normi, koja predstavlja suštinski element filma o putu, nije do kraja 
iskorišćena na razini prikazanog. S druge strane, na razini činjeničnog, i pored 
toga što kamera sa staračkog penisa u erekciji, prekrivenog donjim rubljem, brzo 
prelazi na jutro posle, svitanje i njih dvoje zagrljene i pokrivene u krevetu, upu-
ćuje na već naglašeno – da ono o čemu se ne govori ili ono što se ne pokazuje ne 
znači da i ne postoji. Seksualnost u starosti, zapravo, iako pripada prikrivenom, 
za nemali broj starih pripada i realnom, pa i delatnom.

17  Lover’s Lane u žargonu označava „ulicu ljubavnika ili aleju ljubavnika“, to je 
najčešće mesto za parkiranje/parkiralište koje je istovremeno i dostupno i skriveno 
i na koje dolaze parovi različite dobi da bi se osamili i „upuštali u ljubavni odnos 
različitog seksualnog sadržaja“ (Kovačević 2009, 48). Kao predstava o romantičnom 
mestu okupljanja tinejdžera popularizovana je u američkoj popularnoj kulturi (igranim 
filmovima i televizijskim serijama).



Unutar i izvan filmskog žanra: Starost na putu 351

Етноантрополошки проблеми, н. с. год. 19 св. 2 (2024)

U najkraćem, njihova road avantura prati konvencije žanra na specifičan 
način. Ona je u filmu prikazana kao vid tihe pobune, nepristajanja na kulturne 
konvencije prema kojima se aktivni život završava društveno konstruisanim 
određenjem starosti. Njihovo suprostavljanje normama, ako uopšte privuče pa-
žnju, mahom ne izaziva neodobravanje, ali se i ne tumači u pozitivnom ključu. 
Izbor da, barem za vreme trajanja putovanja, žive drugačije od očekivanog, 
tipično se tumači kao još jedna staračka ludost na koju upućuje tinejdžer au-
tostoper, uplašen za vlastiti život dok ga voze bez brisača po nevremenu: „Jebe 
se vama, imate sto godina.“ I dok drugi ne mogu da razumeju vrednost tih „sto 
godina“, ona je za njih neupitna. Helena i dalje želi svoju prvu ljubav, a Jakov 
svoju poslednju i pored svesti o bolesti i opipljive blizine smrti. Ona se, među-
tim, kao „neizbežna“ nepomično postavila između njih navodeći dotadašnje sa-
veznike na putu da prvi put povuku drugačiji potez. Saznavši istinu, Helena će 
u očajanju moliti policajce da ih uhapse i vrate u dom, dok će se Jakov grčevito 
držati do tančina razrađene vizije života na putu. Svestan da Helena tu viziju ne 
može da podrži, pokušaće da pobegne još ovaj put iako je „zamrznuto“ vreme, 
u kojem je na putu sve moguće, za njih zauvek iscurelo. Njegova vizija „života 
na putu“ se može shvatiti i kao vizija preostalog života u vremenskom vaku-
umu. Upravo zato, ostvarivanje ljubavi pred kraj života i jedino i poslednje 
putovanje sa Helenom, način su njegove borbe protiv „onesposobljavajućeg 
efekta koji sa sobom nosi blizina smrti“ (Bauman 2010, 43) i odraz su njego-
ve težnje da se život do krajnjih granica iskoristi. Takvim izborom u trenutku 
spoznaje da je kraj blizu, on kao da je ukinuo život i smrt kao dve suprotnosti 
i spojio ih u celinu u kojoj je smrt doživljena kao „deo života a ne njegovo 
poricanje“ (Majstorović 1979). Ipak, Baumanovu tvrdnju da je smrt „strašna 
zbog te karakteristike koja se razlikuje od svih drugih; karakteristike da sve 
druge karakteristike pretvara u karakteristike oko kojih više nema pregovora“ 
(Bauman 2010, 41) ovaj film problematizuje na specifičan način. U skladu sa 
žanrovskim konvencijama, smrt je kraj putovanja, kraj filma ali i podsećanje 
da je ona jedino ishodište starosti.

Smrt kao kraj starosti i filma, vratiće na platno i lik umrle Olgice. Jakov će 
je, najpre, videti među turistima kojima će poslednji put u životu svirati s ulič-
nim muzičarima. Videće je i kada uporno bude nastavljao svoj beg, u nameri da 
se trajektom dokopa Italije, dok bude umirao na zadnjem sedištu automobila u 
koji ga je primio poslednji pomagač. Stoga se njegovo bežanje iz doma može 
razumeti i kao bežanje od konvencionalizovanog iščekivanja poslednjeg dana 
života. Opreznosti naučena Helena moraće da prihvati da za nju, ipak, postoji ri-
kverc tj. povratak u dom gde je više ne čeka ni Tonka. Helena je ta koja se vraća 
u poznato okruženje iz kojeg je i krenula na put. Međutim, ona se ne vraća sa-
svim u onu poziciju koju je napustila kada i dom. U pretposlednjoj sceni u kojoj 
se pojavljuje, vidimo Helenu kako sedi na istoj onoj klupi koju je nekada delila 
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sa Jakovom i kako, dodirujući Jakovljevu burmu načinjenu od zatvarača boce 
vina, zamišljeno zuri u daljinu, licem koje izražava težinu gubitka tek pronađene 
ljubavi. Poslednja scena, međutim, govori da je Helena nešto i dobila. Prika-
zana u krupnom planu, dodirujući vrhovima prstiju Jakovu namenjenu sveću i 
osmehujući se i toplo i nežno, reći će da je bilo „divno tih nekoliko dana, dok je 
trajalo“, reći će da je ipak vredelo.

Nekonvencionalna analiza recepcije filma

Recepciji filma, kao „kvantitativnoj komponenti“ koja niti je jedina, niti 
najznačajnija za antropološku analizu (Kovačević 2018, 108), biće pristuplje-
no na fragmentaran način. Dati postupak nameće se iz više razloga i zahteva 
izvesne napomene. Najpre, cilj koji se na ovom mestu nameće, jeste potreba da 
se potcrtaju samo najznačajniji dometi filma. U njih svakako spadaju osvojene 
nagrade na festivalima, ali i bivanje u različitim selekcijama; kao i pretpo-
stavljeni brojčani domašaj publike koji se može odrediti kao značajan. Ono 
što se može zaključiti jeste da je film – posvećen temi koja ne spada u red tzv. 
atraktivnih za široki auditorijum – zapravo imao priliku da bude predstavljen, 
upravo, velikom broju ljudi koji i prema dobnim odrednicama, ali i prema lič-
nim preferencijama spadaju u izrazito heterogenu grupu; onako kako to i stari 
jesu iako postoji tendecija njihovog ujednačavanja putem negativnih uverenja 
o starenju, predrasudnih stavova o starosti, diskriminacije i stereotipizacije sta-
rih kao homogene neproduktivne starosne društvene grupacije (Matović 2021, 
233). Time značaj filma domašuje još jedan važan zadatak kakav je progovara-
nje o društvenim problemima koji su skrajnuti ili su, pak, obojeni svakovrsnim 
predrasudama, time produžavajući negativan niz koji na stare ima jednako ne-
gativne posledice.

Dalje, kada je reč o festivalskom životu filma, važno je napomenuti da se 
on odvijao u prvih nekoliko godina po njegovom snimanju i da je najrazličiti-
ja publika imala priliku da ga vidi, u Češkoj, Sloveniji, Bosni i Hercegovini, 
Francuskoj, Finskoj, Portugaliji, Australiji, SAD, Indiji18... Među nagradama, 
možda i najznačajnija, kada je tematski okvir u pitanju, jeste nagrada osvojena 
u Mumbaju u selekciji Celebrating Age. Vredne pažnje jesu i nagrade koje je 
Ana Karić osvojila za najbolju žensku ulogu na SEE festivalu u Parizu i na 
Pula film festivalu19 što je sve ukupno dodatno preporučivalo film publici 
koja ga je mogla gledati i u bioskopima, ali i na televiziji. Pretpremijera filma 

18  Kako je bilo moguće saznati na fb stranici filma – https://www.facebook.com/
NocniBrodovi/

19  https://www.facebook.com/NocniBrodovi/
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bila je 8. marta 2012. godine da bi već od 15. marta film postao deo redovnog 
bioskopskog repertoara s pokrivenošću cele Hrvatske. Zanimljivo je i to da je 
ostvarenje više puta bilo prikazano i na televiziji, od čega na HRT poslednji 
put u februaru 2023. godine. Činjenica da film ne gubi na aktuelnosti, što je 
bila još jedna od preporuka za ovdašnju analizu, ide u prilog tome da će se 
njegov život nastaviti i na različitim platformama kao što je to bio slučaj i do 
sada, te da bi u budućnosti i to moglo pružiti osnov i za konvencionalnu ana-
lizu recepcije filma.

Zaključak

Tumačenje značenja filma Noćni brodovi zasnovano je na trostepenom po-
stupku analize etnografije filma i njegovom kritičkom sagledavanju iz perspek-
tive antropologije starosti. Filmska priča o ljubavnoj avanturu na putu, kao po-
slednjoj ljubavi u starosti, poslužila je da se progovori o različitim zanemarenim 
pitanjima i problemima koji se najpre tiču stereotipnih stavova društva o stari-
ma. Putovanje za dvoje staraca suočenih s problemima usamljenosti i telesnog 
opadanja, odnosno, prolaznosti i smrti, predstavlja transformativno iskustvo 
kako na psihološkom, tako i na fizičkom planu. Jednom rečju, oni postaju aktiv-
ni delatnici, oni koji ostvaruju pravo da odlučuju o sopstvenom životu pa i smrti. 
Njihova road avanutura na metaforičnom nivou predstavlja beg od bolesti (a 
time i od smrti) i beg od usamljenosti i okolnosti i uslova života u starosti. Pored 
toga, njihova avantura predstavlja i vid lične pobune, nepristajanja na kultur-
ne konvencije prema kojima se aktivni život završava društveno konstruisanim 
određenjem starosti. Prateći žanrovske konvencije filma o putu, automobil nije 
samo puko sredstvo bega, već pre svega simbolični izvor nove fizičke snage, 
kao i intimni prostor slobode i nesputane privatnosti. Filmska priča njihovo pu-
tovanje usmerava na potragu za izgubljenim identitetima, onime što su bili pre 
starosti, odnosno pređašnjim stilovima života.

Razlike koje apostrofira drugi tok analize, međutim, jesu one razlike koje 
starost odvajaju od prethodećih etapa života. I u jednom i u drugom slučaju u 
fokusu je rađanje ljubavi dok se oko nje sve gasi. Ovo zgasnuće, međutim, nije 
rezultat samo bioloških zakona, iako glavni junak umire na kraju filma. Ono je 
i deo ograničenja koja pred stare ljude postavljaju i okruženje, ali i oni sami. 
Prekoračenje društvenih normi, tako, je nužni uslov za avanturu – bilo da se radi 
o ljubavnoj ili avanturi puta. Kada se one spoje, kao u slučaju Noćnih brodova, 
postaje moguće bolje razumeti koliko je spremnosti potrebno da bi se načinio 
pokušaj da se zadovolje preduslovi na kojima počiva kvalitet života starih – 
koncept o kome je lako jedino govoriti.
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Inside and Outside the Film Genre: Old Age on the Way

This paper analyses Croatian film Night boats (2012), directed by Igor Mirk-
ović, from the anthropology of film and anthropology of age point of view. The 
film story is analyzed as the so-called diegetic universe, i.e. as an ethnography 
of the film, and is connected to the real experiences of the elderly. The plot of 
the film follows the meeting and emotional bonding of Helena and Jakov in one 
of Zagreb’s nursing homes. Shortly after their brief acquaintance, these “seven-
ty-year-old teenagers” begin a romance, run away from home and embark on a 
road adventure. In terms of genre, this film can be viewed as a road movie since, 
in addition to the fact that the main characters spend more than half of the plot 
on the road, the film thematically and visually follows the conventions of the 
aforementioned genre. Their road adventure is initiated on a metaphorical level, 
as an escape from illness and death, as well as an escape from loneliness and the 
circumstances that life in old age brings. The main characters flee from the lack 
of choice they are faced with which is why their journey can be interpreted as a 
search for lost, almost stripped identities. The journey of Helena and Jacob, two 
elderly individuals faced with the problems of loneliness and physical decline, 
represents a transformative experience for the main characters and signifies a 
form of quiet rebellion, a refusal to accept cultural conventions according to 
which active life ends with a socially constructed notion of old age. In this 
sense, this film story served to critically address various issues and problems 
concerning society’s stereotypical attitudes towards the elderly.

Keywords: road movie, age, love, mobility, journey
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À l’intérieur et à l’extérieur du genre cinématographique:  
Vieillesse sur la route

L’analyse anthropologique du film croate Les bateaux de nuit, en dehors 
de sa tâche principale qui est de clarifier les niveaux de signification du film, 
prévoit aussi leur analyse sous l’angle sous-disciplinaire de l’anthropologie de 
la vieillesse. Une telle approche est dictée par le fait que l’action du film suit la 
rencontre et le début de l’aventure amoureuse d’Hélène et de Jakov, utilisateurs 
d’une des maisons de retraite de Zagreb. Après une courte connaissance, ces 
« adolescents septagénaires », confrontés (dans une plus grande ou moindre 
mesure) à la fin de vie certaine, se lancent dans l’aventure du voyage, fuyant 
« l’inévitable », ce pourquoi le niveau principal de l’analyse du film sera ce-
lui concernant le genre de road movie. C’est de cette manière qu’a été offert 
un fondement de compréhension, d’abord, des différentes stratégies d’action 
des personnages principaux confrontés à leurs propres limitations ou bien, ou 
à celles que leur ont posées les autres, en commençant par la famille, l’envi-
ronnement de la maison de retraite, puis la société tout entière. C’est justement 
cette dernière qui permet également de mettre en relation le récit filmique et les 
expériences réelles des personnes âgées, ce qui est l’un des objectifs principaux 
de l’article.

Mots clés: road movie, vieillesse, amour, mobilité, voyage
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