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Unutar i izvan filmskog Zanra:
Starost na putu*

Apstrakt: Antropoloska analiza hrvatskog filma Nocni brodovi, pored osnovnog
zadatka koji podrazumeva osvetljavanje znacenjskih nivoa ostvarenja, podrazumevace
i njegovo sagledavanje iz subdisciplinarnog ugla antropologije starosti. Ovakav pristup
diktiran je ¢injenicom da radnja filma prati upoznavanje i ulazak u ljubavnu avantu-
ru Helene i Jakova, korisnika jednog od zagrebackih domova za stare. Nakon kratkog
poznanstva, ovi ,,sedamdesetogodisnji tinejdzeri*, suoceni sa (u vecoj ili manjoj meri)
izvesnim krajem Zivota, upustaju se i u avanturu puta bezeci od ,neizbeznog™ zbog
¢ega ¢e krovni nivo analize filma biti u kljucu road movie zanra. Na ovaj nacin, pruzen
je osnov za razumevanje, najpre, razlicitih strategija delovanja glavnih junaka suocenih

* Realizacijuovogistrazivanjafinansijskijepodrzalo Ministarstvonauke, tehnoloskog
razvoja 1 inovacija Republike Srbije u sklopu finansiranja naucnoistrazivackog rada na
Univerzitetu u Beogradu — Filozofskom fakultetu (broj ugovora 451-03-66/2024-03/
200163).
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sa vlastitim ograni¢enjma ili, pak, onima koja su pred njih postavili drugi, pocev od
porodice, domskog okruzenja, pa i kompletnog drustva. Upravo potonje dalo je, najzad,
osnovu i za dovodenje u vezu filmske pri¢e s realnim iskustvima starijih osoba, §to je
jedan od glavnih ciljeva rada.

Kljuéne re¢i: road movie, starost, ljubav, mobilnost, putovanje

Uvod

U centru analiticke paznje nalazi se hrvatski film Nocni brodovi Igora Mir-
kovi¢a iz 2012. godine. Ovaj film donosi pricu o dva lika, Heleni (Ana Kari¢) i
Jakovu (Radko Poli¢), koji se upoznaju u jednom zagrebackom domu za stara
lica iz kojeg beze nedugo nakon §to su otpoceli romansu. U pri¢i o njima tj. u
njihovim strategijama delovanja kao upornim nalaganjima delovanja kroz vre-
me koje preduzimaju kao aktivni i vesti korisnici kulture (Swidler 1986, 273),
prepoznata su dva pristupa zivotu koji, u najkra¢em, podrazumevaju drugacije
odnose prema (sopstvenoj) starosti, ali 1 prema razli¢itim ¢iniocima sociokul-
turnog zivota, kao $to su: brak, roditeljstvo, ljubav i partnerski odnosi; ili, pak
prema, starenju, bolesti i smrti kao sociokulurno oblikovanim bioloskim dato-
stima. Njihovi izbori da se povinuju ili, pak, odupru drustvenim konvencijama
i evaluacijama narecenih ¢inilaca, procesa i stanja koji starost sazdavaju kao
svojevrstan konstrukt (vise u: Milosavljevi¢ 2014), tako, pruza jasnu osnovu za
analizu ponasanja i delovanja ne samo filmskih likova u odnosu na izazove pred
kojima se nalaze, nego i njihovih realnih saiskustvenika, zbog ¢ega film i biva
odabran za ovu analizu. Konkretnije, u fokusu ¢e biti analiza znacenja [jubavi
1 putovanja za dvoje staraca suoCenih sa problemima usamljenosti i telesnog
opadanja, odnosno, prolaznosti i smrti; dok ¢e istovremeno biti moguée sagle-
dati i najznacajnije uticaje druStva koji najstarije pripadnike Cine ili statistima
u sopstvenom zivotu ili prestupnicima ako dodeljenu ulogu neaktivnih zamene
ulogom trazilaca dojucerasnjih prava'.

Krovni analiti¢ki pristup, koji putem trostepenog postupaka nudi antropo-
logija filma, otvara, dalje, mogucnost da se dato umetnicko delo — kroz pove-
znice s dominantnim i, mahom, stereotipnim stavovima drustva o starima (vise
u: Komatina 2003; Matovi¢ 2021) — sagleda i iz ugla antropologije starosti.
Ova mogucnost diktirana je ¢injenicom da radnja filma prati [jubavnu avanturu
glavnih junaka Cija se kratkotrajna romansa nastavlja tokom avanture puta tj.

' O neformalnom osporavanju ljudskih prava starih, kao §to su pravo na odlu¢ivanje,
kretanje i, ponajviSe, prava na stupanje u nove partnerske odnose vise u: Milosavljevi¢
2019. O partnerskim odnosima starijih osoba bi¢e posvecen psoeban rad koji bi trebalo
da dovede u vezu terenska istrazivanja partnerksih odnosa u domovima za odrasla I stara
lica na teritoriji Republike Srbije i, s druge strane, filma Nocni brodovi.

Issues in Ethnology and Anthropology, n. s. Vol. 19 Is. 2 (2024)



UNUTAR I IZVAN FILMSKOG ZANRA: STAROST NA PUTU 337

njihovog bekstva iz ustanove u kojoj je, iz razlicitih razloga, trebalo da provedu
poslednje dane Zivota. Zbog toga ¢e krovni nivo analize filma biti u kljucu road
movie Zanra nakon $to, najpre, budu osvetljeni motivi tzv. zatecenog stanja u
kojem gledaoci upoznaju likove kao oronule i zapustene pojedince od kojih je
muskarac u terminalnoj fazi bolesti. Medutim, dok njihovo raskidanje s takvom
svakodnevicom, ili makar pokusaj da to ostvare, u dramatur§kom smislu pruza
mogucénost da se radnja odvija u neoCekivanom smeru, upravo to neocekivano
daje osnov za analizu samo nekih od stereotipa o starima kao neaktivnim, sta-
ti¢nim 1 nepreduzimljivim cekacima vlastitog kraja (o Cinjenici da se aktivnost
1 produktivnost mogu potvrditi i u najstarijoj dobi, vise u: Milosavljevi¢ 2015,
2022; Milosavljevi¢, Bani¢ Grubisic¢ i Ajduk 2023) .

Filmska prica, koja obiluje metaforama i nadrealnim elementima, ali i stvar-
nim putokazima za razumevanje pozicije starijih pripadnika ovdasnjih drustava,
bice analizirana kao tzv. dijegeticki univerzum tj. kao etnografija filma (Kovace-
vi¢ 2015, 744). Ovako programirana analiza u prvi plan uvodi produkciju, sadrzaj
irecepciju (Kovacevi¢ i Bruji¢ 2014, 399; Kovacevi¢ 2015, 744; Kovacevi¢ 2018,
101) — klju¢ne elemente kojma je, u najvecoj meri, posvecen nastavak rada.

Sinopsis

Helena je bezivotna sedamdesetogodiSnjakinja, udovica ve¢ trideset godina.
U domu za stara lica, u koji dolazi nakon prodaje stana zarad osiguranja sinov-
ljeve buducnosti u Australiji, prijateljski odnos ostvaruje sa dezorijentisanom
cimerkom Tonkom koja ¢e ubrzo preminuti. Jakov, s duge strane, narusenim
zdravstvenim stanjem prisiljen na dolazak u dom, drastiéno menja svoj bonvi-
vanski stil zivota nezenje 1 dZez saksofoniste. Razvijaju¢i medusobnu naklonost
1 privrZzenost, osudeni zbog toga od strane korisni¢ke okoline, odlucuju se na
beg iz doma iz razlicitih razloga, $to ¢ine usred no¢i i preko balkona, kao kakvi
»tinejdzeri“. Vaznost Jakovljevog dolaska za Helenu nagovestena je ve¢ prvom
scenom filma kojom dominiraju uvodne reci naratorke Olgice (Renata Ulman-
ski). Film u sebi sadrzi i elemente bajke, odnosno elemente fantazije i natprirod-
nog. Tako, pricu o upoznavanju, ljubavi i avanturi Helene i Jakova, kao pricu o
,poslednjim danima na Zemlji“, pripoveda, upravo, Olgica prikazana kao kori-
snica starackog doma. Naime, lik Olgice, iako prisutan u vise scena u filmu, tek
povremeno ulazi u interakciju s ostalim akterima. Ona deluje nestvarno, njen
lik je oblikovan na granici izmedu fantazije i realnosti, sna i jave, Zivota i smrti.
Romansa likova u njenoj bajkovitoj interpretaciji jeste i apokalipti¢na prica o
,svetu koji se blizi kraju. Na poc¢etku filma ona nas uvodi u pricu re¢ima: ,,Bili
su zadnji dani. Iz dalekih zemalja stizao je glas da se zemlja trese, oluje haraju i
gradovi gore. Bilo je tiho i svi su osluskivali i niSta se jo§ ¢ulo nije. Uskoro vise

Emnoaumpononowku npobnemu, H. c. 200. 19 cs. 2 (2024)



338 LyuBicA MILOSAVLIEVIC, ANA BANIC GRUBISIC, VLADIMIRA ILIC

nece biti ljudi. A kod nas na dvoru spremao se ples. Preko sedam gora i sedam
mora stigao je princ, lep 1 mlad*. Navedene apokalipti¢ne vizije naratorke do-
datno naglasavaju prikazanu ,bezizlaznost” romanse Helene i Jakova, blizinu
smrti kao neodvojive pratilje ljubavi koja se rada u starosti i koja kao kraj mus-
karcevog zivota biva i kraj filma.

Knjizevni koreni road movie zanra

Najdirektniji uticaj na razvoj road movie zanra imala je tzv. americka knjizev-
nost puta koja postaje izrazito popularni knjizevni Zanr pedesetih godina proslog
veka. Roland Primo, autor studije Romance of the Road: The Literature of the
American Highway, smatra da se americka knjizevnost puta oslanja na dugu tra-
diciju narativa o putovanju, potrazi i avanturi — od anticke putopisne literature,
preko religijskih hodocasca i mitskih potraga (Primeau 1997, 5). Prema njemu,
americka ,,road knjizevnost* obraduje Cetiri teme, odnosno, takvi romani najce-
$¢e prate formulu Cetiri osnovna narativna obrasca koji predstavljaju teme drus-
tvenog protesta, potrage za nacionalnim identitetom, putovanja radi samootkrica
i bega (Primeau 1997, 15). Kako ovaj autor napominje, sva putovanja se mogu
razumeti kao protest. Knjizevni junaci (kao i likovi iz ostalih Zanrova popularne
kulture poput filma i tv serija) na put odlaze u nameri da promene okruzenje, u
zelji da uteknu ogranicenjima koje im namecu tradicija, obicaji i druge okolnosti
kod kuce, i da barem u ogranicenom vremenskom rasponu, u periodu putovanja,
konstruiSu alternativni nacin zivota (Primeau 1997, 33). S tim u vezi, vreme
provedeno na putu, piSe Primo, omogucéava da se dovede u pitanje i izazove
postojeci drustveni poredak, kao i da se istraze vrednosti koje su suprotne onima
u dominantnoj kulturi. Upravo je kultno delo ameri¢kog pisca Dzeka Keruaka
On the Road iz 1957. godine roman koji je ustanovio temelje zanra i usmerio
njegov razvoj u buduénosti. Drugim rec¢ima, Keruak je u pomenutom romanu
kreirao prototip obrasca narativa o putu, doneo prepoznatljivost i popularnost
Zanru, i inspirisao brojne knjizevne i filmske autore.” Prema Markovicu, roman
Na putu je tokom Sezdesetih godina doveo do radanja arhetipa prvih americ-
kih road filmova (Markovi¢ 2008, 45). Druga preovladujuca tema knjizevnosti
puta proizlazi iz patriotske potrebe za (re)definisanjem nacionalnog identiteta
u formi nostalgi¢ne potrage za tradicionalnim i izgubljenim drustvenim vred-
nostima. Putovanje radi samootkri¢a/samospoznaje predstavlja tre¢u osnovnu
temu road Zanra. Samospoznaja predstavlja prominentnu karakteristiku svakog
narativa o putu. Putovanje omoguc¢ava beg od svakodnevice, moguc¢nost da se

2 Drugi veoma uticajni roman za potonji razvoj road Zzanra je roman Plodovi gneva
iz 1939. godine ameri¢kog nobelovca DZona Stajnbeka koji opisuje selidbu na Zapad
jedne porodice iz Oklahome u periodu Velike depresije.
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akteri ,,odvezu u vreme i mesto gde je moguce pronaci sopstveno unutrasnje ja‘“
(Primeau 1997, 69). Put i putovanje postaju svojevrsno mesto samootkrica, nu-
de¢i mogucnost pocinjanja iz pocetka ili uspostavljanja novog identiteta. Vreme
putovanja je predstavljeno kao zamrznuto vreme u kojem je sve moguce. Sam
put simbolizuje slobodu, mesto oslobodeno od rokova i obaveza svakodnevice,
a vreme putovanja, kako zapaza Primo, briSe predasnja odredenja pojedinca na
osnovu porekla, profesije ili geografije. Privlatnost americkog narativa o putu
sadrzana je, izmedu ostalog, u frazi letting go. Put, prema tome, poseduje mo¢
(samo)izlecenja (Primeau 1997, 84) jer akteri, slobodni od stega svakodnevnog
zivota, ostavljajuéi proslost za sobom otkrivaju sopstvene unutras$nje resurse
1 potencijale. Primo kao cetvrtu preovladujucu temu knjizevnosti puta navodi
prisutnost eskapizma, parodije i eksperimentisanja koja karakteriSu savreme-
nu, postmodernu road knjizevnost i predstavljaju odraz promena u ukusima i
ocekivanjima publike. Osnovna crta savremenih narativa o putu, prema ovom
autoru, jeste gubitak nade koja je prestavljala neizostavni element ranijih dela
zanra, i takve narative uglavnom karakteri$e usamljenicka, anksiozna atmosfera
(Primeau 1997, 89).

Osnovne karakteristike road movie zanra

Termin road movie se prvi put pojavljuje da opise grupu novih americ¢kih ne-
zavisnih filmova iz kasnih Sezdesetih i ranih sedamdesetih godina proslog veka
koji su u najvecoj meri bili o bivanju na putu (Laderman 2007, 417). Iako su
koreni zanra americki, postoji i bogata internacionalna tradicija filmova o putu.’
Na primer, Ladermen navodi pojedine evropske filmove iz pedesetih i Sezdese-
tih godina ¢iji je fokus na spiritualnom identitetu pre nego na pobuni, kriminalu
ili spektaklu voznje automobilom (Laderman 2007, 420). Na osnovnom iko-
nografskom i narativnom nivou, filmovi o putu su filmovi o voznji (Laderman
2007, 14). Centralna radnja filma smeStena je u okruzenje kojim se putuje au-
tomobilom ili, rede, nekim drugim prevoznim sredstvom. Razlicita stajaliSta
pored puta (moteli, dajneri, benzinske pumpe) takode predstavljaju vazna mesta
zapleta filmske radnje. Klasi¢na road movie ikonografija ukljucuje otvoreni put
(u ameri¢koj kinematografiji to podrazumeva medudrzavni sistem autoputeva)
i ogromna, prazna prostranstva. Zanr je tipi¢no fokusiran na par voza¢-suvo-
za¢, a veza izmedu glavnih likova je obi¢no romanticne ili prijateljske prirode.
Protagonisti ovih filmova su uglavnom prikazani kao autsajderi, pojedinci koji
se odricu socijalnih konvencija dominantne kulture, lutalice koje su put ucinile
njihovim domom, a putovanje nacinom zivota (Laderman 2007, 17). Ovi filmo-
vi neretko romantizuju prirodu i nude kritiku savremene, industrijske kulture.

3 O zanru u savremenom frankofonom filmu v. Gott and Schilt 2013.
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Glavni likovi ostavljaju opresivno drustvo za sobom i ponovo otkrivaju prirodu
1 divljinu. Junaci ovih filmova ne prelaze samo geografske ve¢ i moralne gra-
nice (Laderman 2007, 417). Prema Ladermenu, tematsku okosnicu road movie
filmova ¢ini posleratna pobuna omladinske kulture, budu¢i da se film o putu kao
distinktivni Zanr pojavljuje u doba javljanja socijalnih protesta i alternativnih zi-
votnih stilova (Laderman 2007, 19). Pored road knjizevnosti, na razvoj zanra fil-
ma puta znacajno su uticali filmski zanrovi poput vesterna (upotreba putovanja
kao narativne strukture, lutanje i migracija, mitologija Divljeg Zapada, granica
izmedu prirode i kulture) i film noara (kriminalni i odmetnicki elementi). Ipak,
road movie se od klasi¢nih holivudskih Zanrova razlikuje doslovnim portretisa-
njem pobune koja proizilazi iz zanrovskog eksplicitnog modernisti¢kog narativ-
nog pristupa koji je direktno oblikovan kontrakulturom Sezdesetih (Laderman
2007, 35). Pobuna je, prema ovom autoru, fundamentalni impuls ovih filmova.
Drugim re¢ima, ono $to pokrece ve¢inu filmova o putu jeste shvatanje putovanja
kao nacina kulturne kritike (Laderman 2007, 1). Zajednicka crta ovih filmova
jeste tematizacija bekstva — kao takvog, ,,bega od klaustrofobi¢nog burzuaskog
naucina Zivota, od korupcije i nepravde, od netolerantne normalnosti* (Eyerman
and Lofgren 1995, 62). Kako pojedini autori zapaZaju, put u ovim filmovima
funkcionise kao jedan alternativni, izolovani prostor koji time omogucava razli-
¢ita transformativna iskustva (Cohan and Rae Hark 1997, 5). Ladermen smatra
da u filmovima o putu preovladuju dva osnovna tipa narativa — film o putu kao
potraga i film o putu kao odmetnistvo, iako, kako primec¢uje ovaj autor, mnogi
od najboljih filmova Zanra kombinuju elemente narativa potrage i odmetnickog
narativa (Laderman 2007, 418). Film o putu koji prikazuje potragu ukljucuje
iskustvo otkri¢a, u takvim filmovima se prikazuje lutanje glavnih aktera, a sama
voznja uvek ima neki cilj, bilo da je u pitanju potraga za smislom zivota ili po-
traga za istinskom Amerikom (Laderman 2007, 20). Film Easy Rider (Dennis
Hopper) iz 1969. godine predstavlja prototip filma puta kao potrage. Akciju od-
metnickog filma o putu pokrecu kriminalne radnje aktera, i takvi filmovi obi¢no
prikazuju beg glavnih junaka sa mesta zlo¢ina i njihovo skrivanje od policije.
Film Bonnie and Clyde (Arthur Penn) iz 1967. godine predstavlja tipi¢an primer
ovog tipa narativa. Upravo su ova dva filma uspostavila Zanrovske konvencije
modernog filma o putu portretisanjem mobilnosti kao sustinskim elementom
narativne strukture, kao i politickog komentara (Laderman 2007, 419).

Od antropologije filma ka antropologiji starosti
Zanrovski, film Noéni brodovi mogao bi se, istovremeno, odrediti i kao me-

lodrama i kao tzv. road movie, buduéi da glavni junaci viSe od polovine radnje
provode na putu, kao i da film tematski i vizuelno prati konvencije datog zanra.
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Kontrastiranjem dva dela filma u kojima dominiraju razli¢iti motivi, od kojih je
svaki na drugaciji nacin izazovan za novoformirani par — od stati¢nosti, zapu-
Stenosti 1 prepusenosti, potom i aktiviranja i povlacenja poteza koji glavne ju-
nake transformiSu u donosioce odluka o vlastitom zZivotu i smrti — bi¢e moguce
pristupiti antropoloskoj analizi, tj. analizi filmske price koja predstavlja ,,0zna-
¢eno* ili narativni sadrzaj kao simulacije ,,stvarnog sveta“ (Omon et al., 20006,
103-104). Zbog datog svojstva i teznje filmske price da postane univerzum, sam
termin pri¢a zamenjen je terminom dijegeza ili dijegeticki univerzum koji se de-
finiSe kao niz radnji i njihovih pretpostavljenih okvira (geografski, istorijski ili
drustveni), cemu se dodaje i osecajni i motivacioni ambijenti u kojima se radnje
odvijaju (Omon et al. 2006, 104; Dakovi¢ 2006, 296). Ukratko, ovako shva¢ena
dijegeza uzima se kao etnografija filma (Kovacevi¢ 2015, 744) koja obuhvata
sastavne i povezane elemente, kao Sto su: produkcija, sadrzaj i recepcija (Kova-
¢evic i Bruji¢ 2014, 399; Kovacevi¢ 2015, 744; Kovacevi¢ 2018, 101). Kada je
re¢ o konkretnom filmu i njegovoj analizi, vazno je napomenuti i to da ¢e pored
onoga §to je oficijelnim sinopsisom stavljeno u prvi plan, biti osvetljavani i
drustveni problemi o kojima film (nekada i posredno) progovara, §to za analizu
orijentisanu ka fenomenu starosti ima izrazit znacaj.

Etnografija produkcije

Pocetni deo analize ima zadatak da uputi u osnovne informacije o tome kako
1 zbog Cega je snimljen konkretan film, narocito kada se ima u vidu da se u
sredistu price nalaze stari likovi koji rede od ostalih dobijaju takvu poziciju u
popularnoj kulturi (Blaikie 1999, 98). Jedna od klju¢nih informacija za bolje
razumevanje ove neobicnosti jeste i ta da se radi o filmu koji je, svojevremeno,
bio namenjen bioskopskoj i televizijskoj, ali i festivalskoj publici te razlic¢itim
zirijima* koji, pak, iziskuju autorski, odnosno umetnicki pristup. Ova poslednja
okolnost mozda i najviS§e moze da odgovori na pitanje zbog Cega je ekrani-
zovana prica koje ne mora nuzno i¢i u susret isplativosti preko bioskopskih
biletarnica ili televizijskih rejtinga (Milosavljevi¢ 2017, 1073). Od znacaja je i
podatak da se radi o filmu koji je rediteljski debi — u smislu da se radi o prvom
dugometraznom igranom filmu u trajanju od 101 minuta — autora Igora Mirko-
vica koji je, pored toga Sto je televizijski novinar i autor vise dokumentarnih
filmova, bio i ¢elni ¢ovek hrvatskog Motovun film festivala® s kontinuiranim
trajanjem od 1999. godine®, a koji okuplja pretezno mladu publiku i funkcioni-

4 O Cemu Ce biti vise re¢i u odeljku posvecenom recepciji filma.

5 https://www.novilist.hr/ostalo/kultura/premijera-mirkovicevog-filma-nocni-
brodovi-u-zagrebackom-movieplexu/

¢ Festival je u meduvremenu premesen u Gorski Kotar.
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Se prema slede¢im nacelima: ,,Ne Zelimo rasti, ne Zelimo prestizati i preticati.
Mi zelimo biti odmor za dusu umornih filmskih jahaca, mjesto gdje se njihovi
filmovi prikazuju u zanosnom ambijentu, pred blagonaklonom publikom, pod
nebom toplih ljetnih no¢i*’. Zanimljivo je i to da je filmski scenario nastao kao
ko-scenaristicka saradnja reditelja filma i Elvisa Bosnjaka, hrvatskog glumca,
dramskog pisca i scenariste ¢ija je drama Voljeni i mrtvi pretocena u film?. Uku-
pne okolnosti, tako, jasno govore o tome da je namera bila kreiranje umetnickog
filma kojem tematski iskorak — ma kako to paradoksalno zvucalo kada se ima u
vidu broj¢ana dominacija starih u odnosu na druge druStvene grupe prema dobi
u regionu — upravo dozvoljava da otvori mnoga skrajnuta pitanja i probleme
vezane za starost, mobilnost, seksualnost i prava na odlucivanje o razli¢itim
aspektima zivota, pa i smrti.’ S druge strane, mediji koji su u¢estvovali u najavi
ili promociji filma u prvi plan su postavljali radije ¢injenicu da se radilo o ne-
obic¢noj i zacudnoj prici koja preokreée ustaljeni obrazac pricanja price o prvoj
mladalackoj ljubavi u pri¢u o poslednjoj ljubavi u starosti, ¢iju bi mogucnost
ostvarenja trebalo, gotovo, dokazivati. Ili, re¢ima reditelja: ...na trenutke mi se
¢ini da bi se ljudi manje ¢udili da sam snimio film o ljubavi hréaka nego o lju-
bavi starijih, i upravo zato mislim da smo dobro pogodili, jer smo naceli jednu
glupu predrasudu'®. Medutim, dati film ne na¢inje samo konkretnu predrasudu,
nego i razloge koji je ¢vrsto ukotvljuju cemu Ce i biti posvecen analiticki deo
rada koji sledi.

Pre toga, vazno je ukazati na jo§ jednu produkcijsku znacajku koja se tice
¢injenice da je film sniman Sest sedmica u (manjinskoj) koprodukeciji hrvatske
produkcijske kuce Studio DIM u saradnji sa HRT, Bela film iz Slovenije i De-
lirijum iz Beograda!'.

,Svi odlaze “ — od motiva staticnosti
do motiva aktivacije kroz dijegezu filma

Oficijelna najava filma — Sedamdesetogodisnji tinejdzeri beze od kuce. Oni
ne beze od roditelja; oni beze od nezbeznog'? — kroz sazetu igru znacenjima
referiSe na kulturu mladih na kojoj pociva zanr, dok nuzno najavljuje i zaoku-

7 https://motovunfilmfestival.com/o-festivalu/

8 https://www.hnk-split.hr/o-kazalistu/ansambl/detalj/article/elvis-bosnjak

O problemima tematizacije starosti u dugometraznim igranim filmovima vise u:
Chivers 2011; Dolan 2018.

10 https://6yka.com/novosti/zdravo-je-ponekad-iskljuciti-mozak

" https://www.fcs.rs/filmovi/nocni-brodovi-manjinska-koprodukcija/

12 Seventy-year-old teenagers running away from home. They are not running away
from their parents, they are running away from the inevitable http://www.imdb.com/
title/tt1930421/
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pljenost problemima vezanim za starost. Samo jedan od njih moze se svesti na
¢injenicu da drustvo u kojem Zzive starijim pripadnicima neretko osporava prava
na pojedina delovanja i aktivnosti koje su im ranije bile na raspolaganju. Ili,
onako kako zaklju¢uje Simon de Bovoar, danasnje drustvo staru osobu joS za
njenog zivota odbacuje u prevazidenu proslost (de Bovoar 1987b, 129), §to se
moglo konstatovani i na datom primeru. Naime, formalno pravo novoformira-
nog para da ode iz ustanove postalo je bekstvo $to ukazuje i na poznati fenomen
tretiranja pojedinih postupaka i radnji kao onih koje su ,,izvan vremena“ tj. kao
onih koje se prema drustvenim konvencijama vise ne smatraju prikladnima za
stare (Laz 1998, 85-86); cemu, u skladu sa radnjom filma, valja dodati i ¢esto
osporavano pravo na zasnivanje partnerskog odnosa u poznijoj dobi, najcesce,
nakon braka i davno ostvarenog roditeljstva (vise u: Milosavljevi¢ 2019). Na
ovaj nacin, uvedena je u razmatranje i kategorija vremena koja, u datom slucaju,
moze biti tretirana na najmanje dva nacina. Prvi podrazumeva ¢injenicu da se
glavni junaci suocavaju s izazovima u odredenom trenutku u njihovom zivotu
koji je, vise ili manje, u blizini kraja njihovog Zivota. Drugi, pak, podrazumeva
fenomen vremena bez smisla ili mrtvog vremena koje se, upravo, najéesce vezu-
je na starije (Bozovi¢ 1997, 13—20). Ono $to, medutim, u najvecoj meri oblikuje
1 diktira ove dve istovrsne kategorije jeste Cinjenica da je pocCetak pri¢e smesten
u svejevrstan 1 veoma kompleksan izolat kakav je staracki dom u kojem se, iz
posve razliCitih razloga, sre¢u vremesna Helena i vremesSni Jakov. Konkretni
razlozi, uz one sredinske, bilo da se radi o domu kao drustvu unutar drustva ili
o ¢itavim spletovima uticaja koje okruzujuée drustvo vrsi na ovaj tip ustanove i
njene korisnike, predstavljaju polazisne tacke analize prvog dela filma u kojem
pored glavnih likova gledaoci upoznaju i dva imaginarna, ali nadasve funkco-
nalna lika. Re¢ je o transformabilnom liku Olgice, naratorke i korisnice doma,
koja je negde izmedu tj. koja je mogla postojati, kako je lik koji je tumacila
objasnjavala Renata Ulmanski:

,,Ono §to je lepo i provokativno u toj ulozi jeste da ona nije realna. Taj lik
je neko ko je mogao postojati, a mozda ga na ovom svetu i nije bilo, mozda je
necija imaginacija. Ona (Olgica, koju glumim) nije potpuno stvarna, reditelj ju je
tako zamislio. Ona izgovara jako lepe tekstove o ovom vremenu uopste, o nasem
trenutku danas na ovom svetu, na ovoj planeti. To je ono lepo u ovoj prici, ona se
bavi sudbinama koje nisu locirane nigde posebno, mozda su se dogodile, mozda
nisu, mozda su njena projekcija, njena pri¢a“ (Renata Ulmanski).!?

Drugi lik koji je, takode, mogao postojati (ali ne nuzno) jeste i lik Grise, ne-
koga koga Helena opisuje kao prvu ljubav. Grisa bi, medutim, mogao biti Jakov
tj. njena poslednja ljubav. U toj igri mogucénosti, likovi stupaju u interakciju da

13 https://www.blic.rs/zabava/vesti/renata-ulmanski-i-bogdan-diklic-snimaju-u-
hrvatskoj/ffnljv8
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bi kasnije razradili uloge koje ¢e im pruzati potrebni zaklon od (samo)evaluacije
akcija u koje stupaju. Kako bi analiza takvih postupanja i akcija bila moguca,
potrebno je najpre uputiti u pocetne uslove u kojima se par srece, a na koje su
uticali razli¢iti ¢inioci sociokulturnog Zivota. U najkrac¢em, cilj je uputiti, naj-
pre, u domski kontekst u kojem se odvija specificno vreme u specificnom pro-
storu iz kojeg glavni likovi beze menjajuéi staticnost i prepustenost za obrasce
ranijeg stila zivota kojem je mobilnost bila imanentna, pri ¢emu mobilnost ne
podrazumeva samo mogucénost prevazilazenja rastojanja, nego je i jedna od vi-
soko cenjenih vrednosti u modernim drustvima (Mollenkopf and Walker 2007,
239). Na ovaj nacin, izdvojeno je nekoliko vaznih tema za kontrastiranje, kao
§to su: prepustanje nasuprot aktivaciji, ili pak staticnost kontra mobilnosti; pri
¢emu Cinjenica da se radi o domskom domenu u kojem se odvijaju promene ima
sustinski znacaj.

Uvodna napomena koja se ti¢e domova za stara lica tj. gerontoloskih centara
koji su tokom sedamsedetih godina planski zidani u nekadasnjoj SFRJ, nakon
Sto je trend zidanja domova za veliki broj korisnika tokom Sezdesetih godina
preuzeo primat nad malim domovima u veé¢em delu zapadnih drustava (Will-
cocks, Peace and Kellaher 2005, 62), pruza moguénost gledaocima u tzv. regi-
onu da prepoznaju i fizicki prostor u kojem i decenijama kasnije borave stari,
ali i naCin na koji ,,tro$e* vreme u njemu. Na to ih podseca istovetnost gradevi-
ne koju gledamo kao zagrebacki dom; ali i njegov inventar koji bez problema
prepoznajemo u Subotici, Novom Sadu ili nekom tre¢em mestu; te koriS¢enje
prostora koje se odvija po ranije ustrojenom planu namenske gradnje. Uz to,
domove za stara lica mogli bismo odrediti i kao fotalne institucije prema Gof-
manovoj definiciji (2018) ka kojoj poseze i gerontoloska literatura (Willcocks,
Peace and Kellaher 2005) ili, pak, malobrojna antropoloska kada je o domacoj
produkciji re¢ (Milosavljevi¢ 2019):

Svaka institucija zarobi nesto od vremena i interesovanja svojih ¢lanova i
pruza im nesto nalik celom jednom svetu; ukratko svaka institucija ima tenden-
ciju da bude sveobuhvatna... Njihov sveobuhvatni i totalni karakter simbolizuje
barijera koja ne dozvoljava napustanje i koja je ¢esto ugradena u odredeno fizic-
ko postojanje... Ovakve ustanove ja nazivam totalnim institucijama... (Gofman
2011, 18)

Gofman totalne institucije deli u pet grupa, pri cemu prva grupa pripada in-
stitucijama kojima je stavljeno u zadatak da brinu o nemo¢nima i bezopasnima,
kao $to su: slepi, siroCad, stari i siromasni (o drugim grupama,vi$e u: Gofman
2011, 18-19). Potcrtana nemo¢ jeste ono §to i glavne likove dovodi u dom $to,
ujedno, predstavlja i tipican prikaz uzroka pada kvaliteta zivota u starosti. Dok
Helena pravo na zivot u vlastitom domu, donekle svojevoljno, gubi ¢injenicom
da vise nema gde da zivi nakon $to je prodala stan da bi njen sin otpo¢eo posao
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u inostranstvu, dotle Jakov svoj pustolovni stil Zivota menja usled narusenog
zdravstvenog stanja. Ova dva problema, socioekonomski i zdravstveni, koji su
u zivotu starijih pripadnika drustva ¢esto i kombinovani, zapravo su nuzni filteri
za promatranje i analizu ostvarenih odnosa. Dok njen problem ostaje u domenu
izgubljene porodice, najpre gubitkom muza, potom i izgubljenom iluzijom u
ostvarenje kroz ulogu majke (gledamo je kako neprestano proverava mobilni
telefon na koji joj se sin ne javlja ili dok prima njemu poslato pismo nazad);
dotle Jakov postaje suocen sa ¢injenicom da je njegova buduénost kratkoroc¢na,
a smrt izvesna. Medutim, kao jedno od klju¢nih pitanja namece se ono koje se
tice ¢injenice da im napustanje doma nije ,,dozvoljeno® tj. zbog Cega je odlazak
iz doma podrazumevao beg?

U formalnom smislu, odlazak iz doma za korisnike nije zabranjen. Ogranice-
nje koje se pred likove postavlja predstavlja, zapravo, nemoguénost da funkcio-
nisu u svetu koji je izvan fizickog prostora u koji ulaze svako iz svojih razloga,
onako kako to ¢ine i njihovi stvarni pandani ,.kada ne mogu vise fizicki i eko-
nomski da budu sami sebi dovoljni* (de Bovoar 1987a, 301). Ilustracija ovih
razloga se u filmu moze pronaci na viSe mesta i biva potcrtana ve¢ prvim su-
sretom glavnih junaka u liftu koji odise Heleninom apati¢no$¢u i zapuStenoséu
1 Jakovljevom unutrasnjom burom koju prozivljava u stanju prisilne stati¢nosti
u invalidskim kolicima. Helenina ,,zarobljenost™ u ustanovi u koju dolazi kao
funkcionalna osoba bez sredstava za zivot mogla bi se, medutim, i preokrenuti
u ,,zarobljenost™ u ustanovi nizeg ranga od doma u kojem deli sobu sa dezori-
jantisanom cimerkom Tonkom (Marija Geml)!*. Jakovljeva prinuda boravka u
prostoru ka kojem drustvo Salje sve one o kojima nema ko da brine posledica
je bolesti, ali i fizicke povrede zbog koje u uvodnim scenama nosi kragnu, ima
gips na nozi i iskusava sve probleme kretanja u invalidskim kolicima, ¢ak i u
domu koji je namenski graden za starije. Njegovo zapinjanje o prepreke koje mu
se nalaze na putu skrece, tako, paznju na probleme koji se Sire vezuju za ljude
sa telesnim ograni¢enjima, zbog Cega u proteklim decenijama postoje napori da
se prepreke, s manjem ili ve¢im uspehom, uklone u urbanim prostorima (vise
u: Kerbler 2014). Jakovljeva pocetna steSnjenost na sediStu izmedu dva tocka
dovedena je u vezu i sa razli¢itim prikazima organizovanog domskog zivota koji
ima za cilj fizicku aktivaciju korisnika i, mozda jo§ vise, utroSak vremena onih
koji se u njemu nalaze. Kada se radi o prvom, gledamo korisnice kako se polako
kre¢u dok izvode koreografiju u trpezariji; ili pak starce koji sede na stolicama
i rade vezbe za gornji deo tela u sali; ili Setae po parku koji glavnom junaku
deluju kao da se igraju; sve do prizora iz TV sale gde se ili odvijaju sukobi oko
izbora onoga $to ¢e se gledati na jedinom televizoru ili se vreme provodi u ¢i-

4 Upravo zbog toga $to ni za njega nema sredstava, zbog Cega ¢eka komisiju koja
¢e o tome odluditi.
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tanju i sluSanju muzike. I odlazak u frizerski salon u okviru doma ili na zabavu
ima istu funkciju prekraéivanja vremena koje postaje jo§ problemati¢nije uko-
liko ne postoje osmisljeni nacini njegovog utroska, bilo da postoji zdravstvena
okolnost koja to sprecava ili da se radi o finansijskoj nedostupnosti spoljasnjeg
sveta korisnicima koji iz doma mogu da izlaze. Kada se ova dva problema po-
rede, kako je to Cesto u gerontoloskoj literaturi koja se bavi kvalitetom Zivota
u starosti, na temelju empirijskh istrazivanja, onda je znacajno reci i to da se
kao tezi problemi podnose oni koji su vezani za probleme mobilnosti i nemanja
aktivnosti u spoljnom svetu od onih koji su vezani za zdravlje i prihode (Wahl
et al. 2007, 118). Dok glavni likovi predstavljaju primer optere¢enja jednim ili
drugim problemom, dotle je pravilno tvrditi da znatan broj korisnika domova
za stara lica, zapravo, biva dvostruko onesposobljen i1 da se krec¢e i da vreme
provodi na, za njh, zadovoljavaju¢ nacin. Zato:

Ovaj ose¢aj mrtvog i usporenog vremena verovatno objasnjava kako se za-
pravo najvise vrednuje ono §to mozemo nazvati aktivnosti izmestanja, dakle do-
brovoljne, ne previse ozbiljne aktivnosti koje su dovoljno okupirajuce i uzbud-
ljive da izmeste ucCesnika... Ako se za obi¢ne aktivnosti u institucijama kaze da
muce vreme, ovakve aktivnosti ga milosrdno ubijaju. (Gofman 2011, 71)

Ono §to u domskim okolnostima dolazi dalje na red kao novi problem jeste
¢injenica da se stariji teZe adaptraju na promenjene uslove zivota, narocito kada
promena podrazumeva i mesto stanovanja i kompletno okruzenje iz kojeg se sve
Sto pripada domenu privatnog potiskuje do krajnjih granica (vise u: Milosavlje-
vi¢ 2019), najcescée do vrata kupatila. Upravo iza njih Jakov ¢e spaliti slike iz
mladosti jer jedino tamo moze pobeéi od cimera, generala dijabetiCara, takode
u invalidskm kolicima (Pero Kvrgi¢), koji ¢e mu na sve nacine otezati kratki
boravak u domu, a na koji glavni lik nije ni bio voljan da se navikava i iz kojeg
je, ¢im je stao na noge, imao nameru da ode na more.

Helena, medutim, ne odudara od domskog ambijenta. Ona je, ¢ak, dobro
uklopljena: zagasitim bojama dzempera i prsluka; izrastkom na kosi pricvrsce-
nom $nalom; otupelim izrazom lica i tragovima Zivotnosti samo u slucajevima
kada joj zvoni telefon dok oc¢ekuje sinovljev poziv koji neée primiti do kraja fil-
ma. Poticaj da se pokrene pruzice joj upravo susret sa Jakovom u kojem ¢e ,,pre-
poznati“ GriSu — prvu ljubav koja moze biti i poslednja. Njena transformacija
zapocCinje vracanjem frizure iz mladosi koju nije mogla da plati u potpunosti.
Jakovljeva transformacija iz turobne i nekomunikativne osobe, medutim, veza-
na je najpre za oporavak od povreda s kojima je dosao u dom koju je moguce
pratiti od kolica, preko prelaska na pomagala za hodanje do nesmetanog hoda-
nja. Potpuno drugaciji utisak ostavi¢e na gledaoce kada se budu Setali parkom
doma — on sada i bez $tapa, ona podmladena osvezenom bojom kose i urednom
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frizurom. Ono $to Helenu 1 Jakova, medutim, vuce dalje u buduce vreme jeste
nada da se od ,,neizbeznog* moze pobeci.

Potreba da se odluka o begu ubrza nastupa kada Jakov zaluta u stacionar
u kojem vidi bolesnog muskarca, koji je skinuo pidzamu i izvukao infuziju,
kako lezi na krvavom krevetu. Spoznaja da i takvo mesto postoji, te da ga u
njemu Ceka krevet, motiviSe ga da brze i aktivnije deluje. Vesela suprotnost
ovoj turobnoj izvesnosti odvija se u sali za ples, u kojoj je zabava koja se
za korisnike organizuje jednom mesecno. U ulozi pevaca je Stjepan Dzimi
Stani¢ koji pesmom Brod moj plovi kroz no¢ mami na podijum zenske parove
1 neSto meSovitih medu kojima ¢e biti i Helena i Jakov. Njena potreba da se
predstave domskoj javnosti bila je iznudena neprijatnostima koje su dolazile
od ogovaranja ili glasnih pokuda zbog veze koja se ispostavlja i kao znacajan
zacin u svakodnevici ostalih korisnika (o ogovaranju tj. njegovim negativnim
ali 1 pozitivnim aspektima vise u: Milosavljevi¢ 2020; Stani¢ 2009). Na ovom
mestu, stoga, vazno je naglasiti da postoje najmanje dve vazne prepreke zbog
koje stari ljudi, manje ili viSe dobrovoljno, odustaju od ulaska u vezu, pa i od
vlastite seksualnosti. Prva podrazumeva nesposobnost da se prihvate telesne
promene koje umanjuju lepotu. Druga i, za ovo istrazivanje, vaznija jeste ,,pri-
tisak javnog mnenja“:

Stara osoba se priklanja utvrdenom idealu koji joj je predlozen. Ona strahuje
od toga da ne izazove sablazan ili jednostavno da ne ispadne smesna. Postaje rob
rekla-kazala. Pounutrava pravila pristojnosti i nevinosti koja je nametnulo drus-
tvo. Cak se stidi i samih svojih Zelja, osporava ih: odbija da u svojim vlastitim
o¢ima bude pohotan starac, bestidna starca. (de Bovoar 1987a, 55)

Najzad, i Tonkino umiranje u sobi u kojoj je par prvi put leZzao u krevetu, bez
prava na intimu, i prespavao mogucnost da joj mozda pomogne, dodatno ubrza-
va njihov odlazak za koji Helena konstatute: Svi odlaze. Moja sestra. Dve moje
najbolje prijateljice... Na ovaj nacin, odlazak kao bekstvo postaje jedini osnov
za zadovoljenje prava koja su im do ulaska u starost i posledi¢nog dolaska u
dom, bila opredeljena.

Na put bez povratne karte, u avanturu puta i ljubavi krecu nocu, preko bal-
kona. Od tog momenta, njihovo putovanje bi¢e potpomognuto intervencijom
pomagaca na koje ¢e se oslanjati kao na Stap, ne toliko zbog toga sto je drustvo
benevolentno prema starima, nego pre kao izraz Cinjenice da su im pomagaci
kao simboli¢ne Stake neophodni. I dok odlaze u no¢, njihov prvi (bajkoviti')
pomaga¢ Olgica, oprastajuci se i od zivota i od njih, izgovara: Samo vi idite. Ja
sam zvala taksi. Ne ¢uju me. Nitko nisto ne cuje. Vidi kako je krasna noc...

15 Lik Olgice je transformabilan. Naime, u prvom delu filma javlja se kao ziteljka
doma, dok je u drugom delu gledamo kroz Jakovljeve umiruce oci.
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“Nema natrag, nema rikverc“ —
elementi road movie Zanra kroz dijegezu filma

Na narativnom nivou, dalje, film kombinuje elemente i odmetnickog narati-
va filma o putu i narativa filma o putu kao potrage. Naime, stari kao junaci fil-
mova o putu neretko su portretisani kao osobe koje su nezadovoljne sopstvenim
zivotom i koje se zbog toga pobunjeno opiru drustvenim normama i stereotipi-
ma (Gravagne 2021, 245). Helena i Jakov nisu samo fizicki pobegli iz starackog
doma, njihova road avanutura pokrenuta je, na metaforicnom nivou, begom od
bolesti (i samim tim smrti) i begom od usamljenosti i okolnosti koje Zivot u sta-
rosti nosi. Glavni junaci ovog filma, konkretnije, beze od nemoguc¢nosti izbora
sa kojim se suo¢avaju zbog ¢ega bi njihovu potragu bilo moguce shvatiti i kao
potragu za izgubljenim, gotovo oduzetim identitetima.

Put mora beZe u neregistrovanom starom Jakovljevom automobilu na kojem
piSe ,,prodaje se*. Jedna od karakteristika road movie filma je poseban odnos
koji voza¢ ima sa svojim vozilom (Laderman 2002). U ovom filmu, automobil
je, kao 1 vozac, star i oronuo. To je pokvareni automobil kojem simboli¢no ne
radi rikverc. S tim u vezi, automobil u filmu Nocni brodovi nije samo sredstvo
bega, ve¢ i simboli¢ni izvor nove, fizicke snage za njegovog vozaca kojeg na
pocetku filma prijatelj dovozi u dom gurajuéi ga u invalidskim kolicima. Kao
jasni kontrast tome, automobil na putovanju, poput magijskog sredstva, u izve-
snoj meri vraca izgubljenu snagu njegovom vlasniku dok ga, istovremeno, od-
vozi Napred — na sam kraj ljudskog veka odakle nema Nazad.

Vizuelni aspekt filma oslanja se na klasi¢nu ikonografiju road movie zanra.
Smenjuju se izrazito atmosferi¢ni kadrovi rodne i netaknute prirode, crveni au-
tomobil koji se kre¢e pored polja pSenice i zelenih njiva, idili¢nih seoskih pej-
zaza i vedro, plavo nebo. Noc¢ni brodovi su izrazito spor road movie. U tom smi-
slu, film prati evropsku tradiciju road movie zanra koju karakteriSe umetnicki
pristup i postojanje sporih, dugih kadrova nasuprot brzini i jurnjavi automobila
prisutnoj u americkoj verziji zanra.

U njihovoj igri kriminalaca (koja ih, kako je u filmu prikazano, izuzetno za-
bavlja daju¢i im ose¢aj uzbudenja i punog zivljenja), ucestvovace i drugi likovi
kao, gotovo, bajkoviti pomagaci bez kojih njihova avantura ne bi mogla da se
odvija. Lista raznolikih pomagaca i njihovih funkcija tako je jednaka onome $to
glavnim junacima nedostaje — od fizicke do finansijske moc¢i.

Prvi koji ¢e im na putu prite¢i u pomoc je seljak (Bogdan Dikli¢) u selu iz
kojeg su svi otisli osim staraca; gde nema signala mobilnog telefona; iz kojeg
nijedan put ne vodi napred i gde Evropska unija, kao i njen ,,Spanjolski varbac*
nisu dobrodosli... On ¢e im ponuditi poljsku kolibu da prespavaju, istovremeno
im omogucavajuéi prvu priliku da ostvare pravo na intimu koje ¢e iskoristiti
tek do mere da se dodiruju dlanovima i da se kao deca poljube preko bombone.
Proces osvajanja ranije pripadajucih sloboda time je mogao da se nastavi...
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Kao sto je ve¢ pomenuto, autori koji su se bavili road zanrom, kako u fil-
movima tako i u knjizevnosti, isticu da putovanje predstavlja ,,Sansu za novi
pocetak™ (Primeau 1997; Cohan and Rae Hark 1997; Laderman 2002; Lader-
man 2007). Za protagoniste filma Noc¢ni brodovi, Helenu i Jakova, putovanje
oznacava konacno ostavljanje prosSlosti za sobom i $ansu za novi (tj. za njih
zavrseni) zivot. Oni su, poput brojnih knjizevnih i filmskih likova zanra, u nji-
hovoj road avanturi ostavili poznato za sobom, ali ih drugacijima Cini to Sto je
njihovo otiskivanje u nepoznato zapravo povratak na staro: na zivot u paru, na
slobodu kretanja, na odlazak u Rijeku u kojoj je Helena zivela i sahranila muza
pre trideset godina... Put kao simbol novog pocetka, tako, za njih predstavlja i
potragu za proSlim vremenima koja je oli¢ena u potrazi za izgubljenim identi-
tetima. Helena i Jakov su u razli¢itim delovima filma raskrstili sa sopstvenom
proslosc¢u. Za Jakova je to trenutak nedugo nakon pristizanja u Dom, kada u
kupatilu pali sopstvene fotografije. U slucaju Helene, do kona¢nog raskida sa
prosloscéu dolazi na pocetku njihovog putovanja kada u reku baca mobilni te-
lefon uz opasku da je ,,deset kila lak$a“. Ovaj ¢in delimi¢nog oslobadanja uz, i
dalje prisutno, preispitivanje nakon zZivota provedenog izmedu jasno omedenih
granica porodi¢nog zivota, donekle je priblizava Jakovu. Ipak, razli¢ito smeli,
u ovoj fazi puta, tako, predstavljaju celinu u tzv. zamrznutom vremenu u kojem
je jos sve moguce.

U slucaju ostalih filmova zanra, konacno odrediSte glavnih protagonista u
odnosu na sam ¢in putovanja za narativ gubi na znacaju, s tim da u konkretnom
slucaju povratak na ranije mesto zivljenja ima dodatnu mo¢ da ubedi u to da
tragaju za izgubljenim. Na putu, Helena i Jakov kona¢no imaju priliku da budu
slobodni, s tim da Jakov slobodu spremno uzima, a Helena osvaja polako. Ona
je za nju prikazana kao ,,permanentna pretnja [njenom] identitetu i slici sam[e]
sebe* (Grelan 2007, 118). Helena sebe prekoreva zbog, u okvirima dominantne
kulture, iracionalnog ponasanja i spremnosti da se upusti u avanturu. Na primer,
kada straSilu u polju skida SeSir uz reéi: ,,Evo sad si ostala bez glave, kao i ja“!®.
Nenaviknuta na slobodu kakvu Zivot na putu nosi, ona Jakovu prigovara: ,,Pona-
Samo se kao da sutra nece svanuti, k’o da nema nikog osim nas, k’o da nemamo
ni dece, ni obaveze, k’o da nemamo nista“. Kao kontrast tome, ipak, Helena
zadrzava i spremnost da na putu bude oslobodena §to i jeste jedna od prepoznat-
ljivih karakteristika zanra, ali je i jedna od malobrojnih prednosti u starosti. Na
primer, u jednoj sceni, tokom voznje, ona izbacuje ruku kroz prozor da bi osetila
vetar i kaze: ,,Nikud ne moramo, niko ne zna gdje smo. Divno*.

Sam put postaje njihov novi dom jer oni drugog doma osim puta i automobila
viSe nemaju. Pored toga $to viSe nemaju novca i samim tim ni gde da prespavaju,
oni nemaju nikoga drugog na svetu do njih samih. U jednoj od najromanti¢ni-

16 Prisecajuci se Tonke.
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jih scena fima, koja predstavlja sentimentalnu reminiscenciju na proslu mladost,
njih dvoje leze na haubi automobila u polju i gledaju u pun mesec, poput ti-
nejdzera parkiranih na lover s lane'’. Cuju se cvréci. Helena naglas razmislja o
propustenim prilikama, o tome da je ,,zivot proSo, koga briga* i govori Jakovu da
ona nema nikoga osim njega, i da ni sa kim nije bila tri no¢i budna. Jakov joj za-
tim kaze: ,,Pustite k vragu, pustite domove, idemo dalje*. Ta recenica veoma lepo
ilustruje pretpostavljenju isceliteljsku mo¢ puta. Jakovljevo prepustanje svojevr-
snoj energiji puta i putovanja slikovita je ilustracija zamrzavanja vremena dok
proces kretanja, naizgled, paradoksalno traje. Proces, o kojem je re¢, ne odnosi
se samo na prostornu promenu nego i na njihovu odluku da promene uloge koje
im drustvo namece. Jakovljev odgovor na Helenine Ceste izlive racionalnosti je
uvek ,,draga, nemoj kvarit™. Njegova leZernost, i njena okostalost koja ide do-
tle da insistira da jedno drugom persiraju, ipak, dobro funkcioni$u. Jedno drugo
vuku u sate koji dolaze, oboje prihvatajuéi igru zivotne istine dok se uzajamno
obmanjuju. Ona ne zna koliko je on bolestan; on ne zna da je ona svesna njegovih
obmana poput one da ih ¢eka hotelska soba na moru. Kada se pojavi teskoca,
oboje bespogovorno prihvataju pomo¢ koja, u vecoj ili manjoj meri, ukazuje na
njihovu nemo¢. Tako ¢e prodavac na pumpi odbiti njegov paso$ u zamenu za Sest
sendvica i petsto kuna, ali ¢e mu bez nadoknade pokloniti tri sendvica. Vozac
autobusa, koji prevozi decu na ekskurziji, prevesce ih do mora. Konobar u kafi¢u
nece insistirati da mu plate do poslednje lipe. Priliku da no¢ provedu zajedno
pruzice im i recepcionar u hotelu koji ¢e odbiti njenu burmu za uzvrat. Pomenuta
liminalnost bivanja na putu, ta medufaza putovanja, stanje u kojem se ne nalaze
ni ovde ni tamo, otvorila je prostor za direktnije izrazavanje njihovih medusob-
nih naklonosti, pre svega kada je Helena u pitanju. Prisecajuéi se kako nije bila
u hotelu barem petnaest godina, najzad, dozvoljava sebi da posegne i za onim
delom proslosti u kojoj je njena seksualnost ostala potisnuta, najpre, preranim
udovistvom, a onda i dodatno tabuisana sadasnjom staros¢u. Ipak, sloboda od
drustvenih normi, koja predstavlja sustinski element filma o putu, nije do kraja
iskori§¢ena na razini prikazanog. S druge strane, na razini ¢injeni¢nog, i pored
toga Sto kamera sa starackog penisa u erekciji, prekrivenog donjim rubljem, brzo
prelazi na jutro posle, svitanje i njih dvoje zagrljene i pokrivene u krevetu, upu-
¢uje na ve¢ naglaSeno — da ono o ¢emu se ne govori ili ono $to se ne pokazuje ne
znaci da i ne postoji. Seksualnost u starosti, zapravo, iako pripada prikrivenom,
za nemali broj starih pripada i realnom, pa i delatnom.

17 Lover’s Lane u zargonu oznacava ,,ulicu ljubavnika ili aleju ljubavnika®, to je
najc¢esée mesto za parkiranje/parkiraliSte koje je istovremeno i dostupno i skriveno
i na koje dolaze parovi razli¢ite dobi da bi se osamili i ,,upustali u ljubavni odnos
razli¢itog seksualnog sadrzaja“ (Kovacevi¢ 2009, 48). Kao predstava o romantiénom
mestu okupljanja tinejdZera popularizovana je u ameri¢koj popularnoj kulturi (igranim
filmovima i televizijskim serijama).
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U najkra¢em, njihova road avantura prati konvencije zanra na specifi¢an
nacin. Ona je u filmu prikazana kao vid tihe pobune, nepristajanja na kulturne
konvencije prema kojima se aktivni zivot zavrSava druStveno konstruisanim
odredenjem starosti. Njihovo suprostavljanje normama, ako uopste privuce pa-
znju, mahom ne izaziva neodobravanje, ali se i ne tumaci u pozitivnom kljucu.
Izbor da, barem za vreme trajanja putovanja, zive drugacije od o¢ekivanog,
tipi¢no se tumaci kao jo$ jedna staracka ludost na koju upucuje tinejdzer au-
tostoper, uplasen za vlastiti Zivot dok ga voze bez brisaca po nevremenu: ,,Jebe
se vama, imate sto godina.” I dok drugi ne mogu da razumeju vrednost tih ,,sto
godina“, ona je za njih neupitna. Helena i dalje Zeli svoju prvu ljubav, a Jakov
svoju poslednju i pored svesti o bolesti i opipljive blizine smrti. Ona se, medu-
tim, kao ,,neizbezna‘“ nepomi¢no postavila izmedu njih navodeci dotadasnje sa-
veznike na putu da prvi put povuku drugaciji potez. Saznavsi istinu, Helena ¢e
u ocajanju moliti policajce da ih uhapse i vrate u dom, dok ¢e se Jakov gréevito
drzati do tan¢ina razradene vizije Zivota na putu. Svestan da Helena tu viziju ne
moze da podrzi, pokusace da pobegne jo§ ovaj put iako je ,,zamrznuto* vreme,
u kojem je na putu sve moguce, za njih zauvek iscurelo. Njegova vizija ,,zivota
na putu® se moze shvatiti i kao vizija preostalog zivota u vremenskom vaku-
umu. Upravo zato, ostvarivanje ljubavi pred kraj zivota i jedino i poslednje
putovanje sa Helenom, nacin su njegove borbe protiv ,,onesposobljavajuceg
efekta koji sa sobom nosi blizina smrti* (Bauman 2010, 43) i odraz su njego-
ve teznje da se zivot do krajnjih granica iskoristi. Takvim izborom u trenutku
spoznaje da je kraj blizu, on kao da je ukinuo zivot i smrt kao dve suprotnosti
i spojio ih u celinu u kojoj je smrt doZivljena kao ,,deo Zivota a ne njegovo
poricanje* (Majstorovi¢ 1979). Ipak, Baumanovu tvrdnju da je smrt ,,strasna
zbog te karakteristike koja se razlikuje od svih drugih; karakteristike da sve
druge karakteristike pretvara u karakteristike oko kojih vise nema pregovora®
(Bauman 2010, 41) ovaj film problematizuje na specifican nacin. U skladu sa
zanrovskim konvencijama, smrt je kraj putovanja, kraj filma ali i podsecanje
da je ona jedino ishodiste starosti.

Smrt kao kraj starosti i filma, vrati¢e na platno i lik umrle Olgice. Jakov ¢e
je, najpre, videti medu turistima kojima ¢e poslednji put u zivotu svirati s uli¢-
nim muzicarima. Videce je i kada uporno bude nastavljao svoj beg, u nameri da
se trajektom dokopa Italije, dok bude umirao na zadnjem sediStu automobila u
koji ga je primio poslednji pomagac. Stoga se njegovo bezanje iz doma moze
razumeti i1 kao bezanje od konvencionalizovanog i§¢ekivanja poslednjeg dana
zivota. Opreznosti nau¢ena Helena morace da prihvati da za nju, ipak, postoji ri-
kverc tj. povratak u dom gde je visSe ne ¢eka ni Tonka. Helena je ta koja se vraca
u poznato okruZenje iz kojeg je i krenula na put. Medutim, ona se ne vraca sa-
svim u onu poziciju koju je napustila kada i dom. U pretposlednjoj sceni u kojoj
se pojavljuje, vidimo Helenu kako sedi na istoj onoj klupi koju je nekada delila
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sa Jakovom i kako, dodiruju¢i Jakovljevu burmu nacinjenu od zatvaraca boce
vina, zamisljeno zuri u daljinu, licem koje izrazava tezinu gubitka tek pronadene
ljubavi. Poslednja scena, medutim, govori da je Helena nesto i dobila. Prika-
zana u krupnom planu, dodirujuéi vrhovima prstiju Jakovu namenjenu svecu i
osmehujuci se i toplo i nezno, reci ¢e da je bilo ,,divno tih nekoliko dana, dok je
trajalo®, re¢i ¢e da je ipak vredelo.

Nekonvencionalna analiza recepcije filma

Recepciji filma, kao ,.kvantitativnoj komponenti* koja niti je jedina, niti
najznacajnija za antropolosku analizu (Kovacevi¢ 2018, 108), bi¢e pristuplje-
no na fragmentaran nacin. Dati postupak namece se iz viSe razloga i zahteva
izvesne napomene. Najpre, cilj koji se na ovom mestu namece, jeste potreba da
se potcrtaju samo najznacajniji dometi filma. U njih svakako spadaju osvojene
nagrade na festivalima, ali i bivanje u razli¢itim selekcijama; kao i pretpo-
stavljeni brojc¢ani domasaj publike koji se moze odrediti kao znacajan. Ono
§to se moze zakljuciti jeste da je film — posvecen temi koja ne spada u red tzv.
atraktivnih za Siroki auditorijum — zapravo imao priliku da bude predstavljen,
upravo, velikom broju ljudi koji i prema dobnim odrednicama, ali i prema lic-
nim preferencijama spadaju u izrazito heterogenu grupu; onako kako to i stari
jesu iako postoji tendecija njihovog ujednacavanja putem negativnih uverenja
o starenju, predrasudnih stavova o starosti, diskriminacije i stereotipizacije sta-
rih kao homogene neproduktivne starosne druStvene grupacije (Matovi¢ 2021,
233). Time znacaj filma domasuje jo$ jedan vazan zadatak kakav je progovara-
nje o druStvenim problemima koji su skrajnuti ili su, pak, obojeni svakovrsnim
predrasudama, time produzavajuci negativan niz koji na stare ima jednako ne-
gativne posledice.

Dalje, kada je re¢ o festivalskom Zivotu filma, vazno je napomenuti da se
on odvijao u prvih nekoliko godina po njegovom snimanju i da je najrazliciti-
ja publika imala priliku da ga vidi, u Ceskoj, Sloveniji, Bosni i Hercegovini,
Francuskoj, Finskoj, Portugaliji, Australiji, SAD, Indiji'®... Medu nagradama,
mozda i najznacajnija, kada je tematski okvir u pitanju, jeste nagrada osvojena
u Mumbaju u selekciji Celebrating Age. Vredne paznje jesu i nagrade koje je
Ana Kari¢ osvojila za najbolju zensku ulogu na SEE festivalu u Parizu i na
Pula film festivalu!'® $to je sve ukupno dodatno preporuéivalo film publici
koja ga je mogla gledati i u bioskopima, ali i na televiziji. Pretpremijera filma

18 Kako je bilo moguce saznati na fb stranici filma — https://www.facebook.com/
NocniBrodovi/
19 https://www.facebook.com/NocniBrodovi/
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bila je 8. marta 2012. godine da bi ve¢ od 15. marta film postao deo redovnog
bioskopskog repertoara s pokrivenoséu cele Hrvatske. Zanimljivo je i to da je
ostvarenje vise puta bilo prikazano i na televiziji, od ¢ega na HRT poslednji
put u februaru 2023. godine. Cinjenica da film ne gubi na aktuelnosti, §to je
bila jos jedna od preporuka za ovdasnju analizu, ide u prilog tome da ¢e se
njegov zivot nastaviti i na razli¢itim platformama kao $to je to bio slu¢aj i do
sada, te da bi u buduénosti i to moglo pruziti osnov i za konvencionalnu ana-
lizu recepcije filma.

Zakljucak

Tumacenje znacenja filma Nocni brodovi zasnovano je na trostepenom po-
stupku analize etnografije filma i njegovom kritickom sagledavanju iz perspek-
tive antropologije starosti. Filmska prica o ljubavnoj avanturu na putu, kao po-
slednjoj ljubavi u starosti, posluZila je da se progovori o razli¢itim zanemarenim
pitanjima i problemima koji se najpre ticu stereotipnih stavova drustva o stari-
ma. Putovanje za dvoje staraca suoCenih s problemima usamljenosti i telesnog
opadanja, odnosno, prolaznosti i smrti, predstavlja transformativno iskustvo
kako na psiholoskom, tako i na fizickom planu. Jednom recju, oni postaju aktiv-
ni delatnici, oni koji ostvaruju pravo da odlucuju o sopstvenom Zivotu pa i smrti.
Njihova road avanutura na metaforicnom nivou predstavlja beg od bolesti (a
time i od smrti) i beg od usamljenosti i okolnosti i uslova zivota u starosti. Pored
toga, njihova avantura predstavlja i vid licne pobune, nepristajanja na kultur-
ne konvencije prema kojima se aktivni zivot zavr§ava drustveno konstruisanim
odredenjem starosti. Prateci zanrovske konvencije filma o putu, automobil nije
samo puko sredstvo bega, ve¢ pre svega simboli¢ni izvor nove fizicke snage,
kao 1 intimni prostor slobode i nesputane privatnosti. Filmska prica njihovo pu-
tovanje usmerava na potragu za izgubljenim identitetima, onime §to su bili pre
starosti, odnosno predasnjim stilovima zivota.

Razlike koje apostrofira drugi tok analize, medutim, jesu one razlike koje
starost odvajaju od prethodecih etapa Zivota. I u jednom i u drugom slucaju u
fokusu je radanje ljubavi dok se oko nje sve gasi. Ovo zgasnucée, medutim, nije
rezultat samo bioloskih zakona, iako glavni junak umire na kraju filma. Ono je
i deo ogranic¢enja koja pred stare ljude postavljaju i okruzenje, ali i oni sami.
Prekoracenje drustvenih normi, tako, je nuzni uslov za avanturu — bilo da se radi
o ljubavnoj ili avanturi puta. Kada se one spoje, kao u slu¢aju Noc¢nih brodova,
postaje moguce bolje razumeti koliko je spremnosti potrebno da bi se nacinio
pokusaj da se zadovolje preduslovi na kojima pociva kvalitet Zivota starih —
koncept o kome je lako jedino govoriti.
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Inside and Outside the Film Genre: Old Age on the Way

This paper analyses Croatian film Night boats (2012), directed by Igor Mirk-
ovi¢, from the anthropology of film and anthropology of age point of view. The
film story is analyzed as the so-called diegetic universe, i.e. as an ethnography
of the film, and is connected to the real experiences of the elderly. The plot of
the film follows the meeting and emotional bonding of Helena and Jakov in one
of Zagreb’s nursing homes. Shortly after their brief acquaintance, these “seven-
ty-year-old teenagers” begin a romance, run away from home and embark on a
road adventure. In terms of genre, this film can be viewed as a road movie since,
in addition to the fact that the main characters spend more than half of the plot
on the road, the film thematically and visually follows the conventions of the
aforementioned genre. Their road adventure is initiated on a metaphorical level,
as an escape from illness and death, as well as an escape from loneliness and the
circumstances that life in old age brings. The main characters flee from the lack
of choice they are faced with which is why their journey can be interpreted as a
search for lost, almost stripped identities. The journey of Helena and Jacob, two
elderly individuals faced with the problems of loneliness and physical decline,
represents a transformative experience for the main characters and signifies a
form of quiet rebellion, a refusal to accept cultural conventions according to
which active life ends with a socially constructed notion of old age. In this
sense, this film story served to critically address various issues and problems
concerning society’s stereotypical attitudes towards the elderly.

Keywords: road movie, age, love, mobility, journey
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A Uintérieur et a [’extérieur du genre cinématographique:
Vieillesse sur la route

L’analyse anthropologique du film croate Les bateaux de nuit, en dehors
de sa tache principale qui est de clarifier les niveaux de signification du film,
prévoit aussi leur analyse sous I’angle sous-disciplinaire de I’anthropologie de
la vieillesse. Une telle approche est dictée par le fait que 1’action du film suit la
rencontre et le début de [’aventure amoureuse d’Héléne et de Jakov, utilisateurs
d’une des maisons de retraite de Zagreb. Aprés une courte connaissance, ces
« adolescents septagénaires », confrontés (dans une plus grande ou moindre
mesure) a la fin de vie certaine, se lancent dans [’aventure du voyage, fuyant
« P’inévitable », ce pourquoi le niveau principal de 1’analyse du film sera ce-
lui concernant le genre de road movie. C’est de cette manicre qu’a été offert
un fondement de compréhension, d’abord, des différentes stratégies d’action
des personnages principaux confrontés a leurs propres limitations ou bien, ou
a celles que leur ont posées les autres, en commengant par la famille, 1’envi-
ronnement de la maison de retraite, puis la société tout entiere. C’est justement
cette derniére qui permet également de mettre en relation le récit filmique et les
expériences réelles des personnes agées, ce qui est I’un des objectifs principaux
de I’article.

Mots clés: road movie, vieillesse, amour, mobilité, voyage
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